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2004年2月，一次我和妈妈外出，在过天桥时，我突然对妈妈说，自己希望有一个传奇
的人生。谁想到，一个月后，这天桥之上苍天之下的话，竟应验了。我得了癌症，住进
医院直到现在。

外面刚下过雨，空气清新凉爽，我躺在医院的病床上，浏览着编辑定的初选篇目，从8
岁看到现在，一条不平凡的足迹由稚嫩到成熟，面对着每一个年龄段的我，我应该写一
个怎样的序言呢?

我是一个幸运的孩子，有一个难得的生活环境，从小视野就是开阔的，有无数条美妙的
道路可任我选择。那时我只着迷自己感兴趣的事情，在许多方面极其不灵，小学上得懵
懵懂懂，说相声学卓别林走路倒有一手，这些兴趣都在日后深深地影响着我，比如有关
卓别林的文章我每年都会写，每年都有新的体验；至于相声，我对于幽默的记录在书的
每一处都可以找到，我曾经尝试写相声，即《漫画迷》，只可惜写到最后我连哭的心都
有了，一点儿都不逗。

我有一个自创的精神世界，在那里可以高兴地编故事，并用积木一个个充当人物演出来
，生活在我眼前就是一场大戏，我的第一篇小说《一战时期的俄国儿童队》就是在那样
的情况下写出来的。它的诞生与我看《拯救大兵瑞恩》有关。我精通电影，精通到我甚
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至都怀疑自己还有没有喜欢的成分在里面的程度，相比知道的电影，我看的电影没那么
多，因为所有电影的故事情节事先都熟悉了，这让我非常痛苦。

一开始我是写古诗的，那时妈妈带我读诗，我看什么就学什么，所以读什么词牌就写什
么词牌，我一生中的第一首诗是写泰坦尼克的，至今被人“津津乐道”。当然，我的古
诗和儿歌性质差不多，但起了抒发情怀(比如“爸妈逼我弹钢琴，它真没劲，它真没劲
”)的作用，9岁去中山公园，我兴致大发，挥手而就自己的第一首自由诗《无题》。

自由诗是我觉得能拿得出手的东西，很奇怪，我没读过自由诗，不知道怎么写，自己定
了一个定义就开始写了--有点诗意的大白话，再押韵。最初的那些诗都是一气呵成的，
像《雪》，是我看见外面下雪拿支笔拿张纸跑出去就写出来了，雪在纸上化成水，将我
的字迹搞得模糊，风雪中一个小人在写诗，这是多动人的场景呀!

电影也常常帮我忙，比如《真理交响曲》的情节和美国最伟大的电影《公民凯恩》的情
节很像，我编故事很认真，遇到不懂的地方都去查书，或者有些作品都是我看书后灵感
突发的结果。11岁以前的长篇作品都是我口述、姥姥或其他家人记录的结果，因为我写
字很慢，很笨拙，而精神世界太丰富了。小学时一到周末回姥姥家，我就开始说个不停
，姥姥在电脑上打个不停，我在床上跑来跑去，滚来滚去，但嘴不停歇，所以，我是个
口耕不辍的人。

妈妈的朋友就曾问妈妈我到底快乐不快乐，因为从许多文章里可以看出忧愁与哀伤。其
实，我一直很快乐，但因为我思考，我只是将我的思想写出来，可能很多地方过于偏激
，像回头看《对最近发生的一些事的一些感叹》，题目起得这么长，作者的脑袋肯定是
有毛病，再看内容，我都要怀疑自己当时心理出了什么问题。但它还是被放进了书中，
作为一个时期的记录。现在我不会再写这样的东西，并不是因为我的遗忘，而是因为我
改用另外的手法(如调侃讽刺)去表现它了，所以我把篇名改短了，改成《感叹》了。

如果把我想成一个只会口吐文章的机器可就糟糕了，写作对我来说是自娱自乐，它是我
的一个兴趣爱好，正如我有其他的诸多兴趣爱好一样，但它对我来说又是那么重要，与
我密不可分，甚至融为一体。这么多不成熟而又仓促的作品要出版，我异常忐忑，因为
许多写作是私人的，它值不值得让大家看?值得，它还是有意义的，它伴随我的成长，
我经历什么，看到什么，想到什么，都会在文字里有所体现。非典时期，我们停学在家
，那是一段我疯狂写作的日子，自然有好多与非典有关的作品；我用讽刺的方法表达了
对80后的看法（《〈大唐读书〉节目访谈》）；我热爱电影，市面上有那么多有关电影
的书，且看我与他们写得有什么不同；到了这个年龄，男女生有感觉也不用大惊小怪，
请从我琐碎的文字里看我是怎么喜欢女生的吧!

另外，我看什么书就写什么字，最近看李敖的书，于是写出了许多“李敖”式的好文字
，思索问题，指出问题。13到14岁时我受影响比较大的是胡兰成和张爱玲，从我写小
云的文章里可以看出他们的影子。这样的例子不胜枚举。

偏偏我又生了这么大的病，这真是上帝送给我的最好的礼物!作家多，但得病又写病的
作家少；病人多，但病人是作家的少。我经历了生病，在这过程中写出了无数文字，今
日献给读者。我给你们看我的生，给你们看我的死，我的爱，我的痛，分享那感受，因
为我的生、死、爱、痛所有人都会经历，能有记录与分享这种体验的机会是多么难得呀
!

今天测血，我的血小板只有2千，正常值10万～30万，2万以下即有自发出血可能。我
是触摸到了死亡的温度的人，连死都经历了，还怕什么?征途漫漫，我还有很多路要走
。海明威好像在诺贝尔获奖时表达过这样的意思，作家是用写作来表达意思，不是说话
来表达意思。我常常给朋友写下这样的话，现在我也要对读者说：请看我的波澜壮阔吧
!

我之所以可以一直坚持写作，直到现在出了书，是需要很多善良的人的支持的。他们可



以原谅我对于现实世界的不敏感，又可以捕捉到我脑海里的灵光一闪，肯定并鼓励。正
因为有那么多的好人，所以我无法一一感谢，只有好好努力，报答他们。
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冷雨拥抱着回忆的我，空留下春风依旧。

-----------------------------
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梦想大，文笔差，传奇是病魔带给他的。

-----------------------------
人不轻狂枉少年，如果子尤还在，不知道能不能成长为韩寒那样的少年

-----------------------------
【补标】小时候看完觉得要珍惜生命，及时行乐。

-----------------------------
子尤，在天堂的你，还好吗？

-----------------------------
翻黄小兔的书单发现的。初中的时候读的书。十分敬佩作者对待生命的态度。也许我们
这样能够享受活着的人并无权评论。对生命、对美好、对活着的热爱，应该是会让一个
人不朽的，也是会让灵魂自由的。愿你离开时和在时一样动人心弦。愿你的灵魂一直自
由张扬，饱含爱意。

-----------------------------
子由对电影的解读还不错。

-----------------------------
这样的“多愁多病身”，有配得甚“倾城倾国貌”？

-----------------------------
记得当年妈妈和我说过“这样的孩子，世间是留不住的”，只是几年后我才真正体会了
这句话。子尤，愿你在天堂自由。

-----------------------------
激赏 缅怀

-----------------------------
这个故事会怎样结尾？

-----------------------------



青春诗人 学校图书馆无意间借阅的一本书

-----------------------------
我高中时代想读的书竟是在大学才找到。

-----------------------------
90后陨落的文坛领袖。

-----------------------------
好孩子！

-----------------------------
14岁的孩子。

-----------------------------
这是一本捧起就会让我想落泪的书

-----------------------------
自由子尤，子尤自由，你是向死而生的。

-----------------------------
我和妈妈都读哭了。

-----------------------------
子尤，自由

-----------------------------
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书评

“你也曾青春似我，我也会快意如你；谁敢喊：虽千万人，吾往矣；谁又将两亿年握在
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手里。” —— 子尤赠李敖语
初识子尤的时候，他已经去世了。于是记忆里定格的样子，永远是个反带着帽子，露出
长头发的少年。 看子尤的访谈，子尤的说话出乎我意外的好，乐观着的，内敛着的，...
 

-----------------------------

-----------------------------
“二十世纪出生的天才作家里，女的只有一个，张爱玲，男的就是我，子尤。”
看了这段话，如果这位子尤是大人，你肯定会不屑地骂一声“十三点”；如果这个子尤
是你的孩子，你也肯定会敲一下他的脑瓜子训斥说：发什么神经病，快做你的功课去！
可是，假如这是个得了绝症的美...  

-----------------------------
九零年生的他，乐观，聪明，坚强。 时常去看他的blog，很是喜欢。
有时不由得会想起陆幼青，那个在几年前轰动一时的睿智男人，同样的有才华，却又不
得不过早的起身离场。 疾病剥夺了他的健康，让他过早的独立，可他依然独特。
平凡的人，不会升得很高因此不至于摔得太狠，一...  

-----------------------------
不管生命长度如何，都可以留下属于自己的华丽痕迹。
子尤离开的时候，韩寒也在博客中表示对他的惋惜和认可，而对于子尤的父母和众多朋
友，我不知道他们怎样接受这样一个精神上洋溢着活力的少年永远的离开。
我记得高四的时候妈妈的朋友从北京邮寄来这本书，当时、甚至到现在关...  

-----------------------------
第一次在电视上看到你，身体有些孱弱，但精神很好
那时候没有看过你的书，不了解你的经历
在眼中你是亲切的小弟弟，谈话间，却有着不同寻常的成熟与感伤
虽然不知道究竟何种感情，但真心的希望你幸福
后来，听了你的故事，你的青春的故事 一直羡慕， 同样感动于你的勇气、信念...  

-----------------------------
如果让我在自己所读的书中选择，把俩本书从我的生命中抽走那么我会死掉，我选子尤
的《谁的青春有我狂》，三毛的《沙哈拉的故事》。 至少目前是这样。
自从读了子尤，便再也看不得身边的男生了。。。可怜我高中就读了子尤，那时候还幻
想过，高考后在中日友好医院和子尤见面...  

-----------------------------
他有爱他的妈妈,会感激,会去爱... 他有喜欢的女孩子,会害羞,会嫉妒...



他有自己的思想,会偏激,会理智... 他是一个奇迹,在这一场病魔的厮杀中,他胜利了!
我常常觉得经历过生死的人看世界会比普通人透彻,哪怕他还只是个孩子,看看他的书,感
觉稚嫩其实深刻的文字!  

-----------------------------
无意中在豆瓣上来到这本书的页面，忽然想起多年前与子尤的一面之缘。虽然只见过一
次，但他有他独特的思想和神采，是让你不会忘记的那一种。翻出之前写下的记忆，贴
在这里，作为对他的纪念。 ------
假期的城隍庙里依旧很多人，这样的喧闹让人觉得温暖。 我...  

-----------------------------
“写作人生是我的意义”——读子尤《谁的青春有我狂》
看过他评论周国平的《妞妞》，我开始知道有这么一个小孩乐观面对疾病。但真正关注
是在“温暖2005”的《艺术人生》特别节目上开始的。这次的“温暖”搞得不好，从
头到尾就是三个主持人在侃，侃得也很“平静”。 子尤个子很...  

-----------------------------
子尤的书已经买回来了，一直不忍去看。
是否天使都这样。天使只能适应理想的幸福的东西。
那样好的一个孩子，在人生最好的花季，这样的生病离开。难得的是至始至终如此开朗
坦然的看待自己的生命。 一个父亲的札记也买回来了，翻得一半，已经心酸。
在这个世界上，凡上帝创造的...  

-----------------------------
听说子尤的时候已经在他过世之后了 心中却有莫名的冲动 人生中有不计代价要做的事
我没做是因为我不够勇敢 只像从现在开始也有自己的人生，有激情飞扬的岁月  

-----------------------------
独自一人躺在床上，我可以阅读自己的心灵。直面自己，世界好像只为我一人存在。我
学会了夸自己、欣赏自己，每个人都应该有一段在医院躺着的日子，身体是沉静的，思
绪是飞扬的。。。。
今天看到《恩宠与勇气》中有人转载了子尤的书评，想到子尤，想到他带给我们的文字
，上面是我...  

-----------------------------
有人说少年成才，七步成诗，这样的青春很狂；有人说指点江山，征战沙场，这样的青
春很狂；有人说高谈阔论，舌战群雄，这样的青春很狂。但有这样一个青春，长卧病床
，终日与病魔抗争；口述诗情，记录自己的所感所想。他的青春有痛苦却不忧伤，明媚
中带着向上的希望。有这样一个...  



-----------------------------
永远用愉快、新奇、轻松甚至鬼马的笔触描述一切事实，可笑过之后却越想越想哭。小
学初中看的，这么多年也忘不了，他说自己手指肿得像香肠，‘‘兴奋地’’拍下来给
朋友看，看得我想起来眼睛就红。第一次知道，还有人可以张扬地这么招人喜欢。天妒
英才什么的话都太苍白，我也不...  

-----------------------------
浩浩尘宇，难容片心之一隅， 万事沧桑，禁不住浮生一瞥。
千古圣贤，不若天地一刍狗， 万事风流，难挡今宵凄凉意。
踏浮生渡桥若梦，役仙子研磨摆楦。 浩瀚千万浮沉里，难逢棋手作吾敌。
自古寂寞方堪破，空色之上难空色。  

-----------------------------
读子尤的文字，像是经过一条小溪，没有多少激情飞扬的感觉，却读到了其中的风趣和
乐观坚强。十四五岁就有这样的见地与胸襟，作为同龄人的我不得不对作者表示钦佩  

-----------------------------
花了一天的时间看了子尤的《谁的青春有我狂》，觉得子尤这孩子有点狂放不羁，但，
不得不承认的是他那种独特的面对病痛时的态度。在看书的过程中，不难发现里面有着
这孩子的希望和幻想，以及幽默风趣的写作手法。只是可惜了，我们再也看不到他的作
品了，就像看不到田一样了。  

-----------------------------

-----------------------------
子尤曾写信给朋友，这样描述自己的人生:“这15年3个月26天我过得极为丰富而充实，
所有的苦都见识了，肉体之苦，精神之苦，人情之苦与非人情之苦，所有的乐也都经历
了，我是全世界最幸福的人！” 2009
年10月3日的晚上，我在网上看了子尤母亲柳红在中央电视台“我们”节目朗读...  

-----------------------------
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