

旅美小簡



[旅美小簡_下载链接1](#)

著者:陳之藩

出版者:oxford

出版时间:

装帧:

isbn:9780195936568

旅美小簡 序

有一個詩人，作了一首詩，他說這個時代就是塊荒地。到處是怒吼的雷聲，卻沒有一滴雨；人們為雷聲所震聾，卻被無水所乾斃。除非是不知不覺不聞不問的幸福人，在這個複雜得可怕而又空虛得可憐的時代，有這種同感的人很多；我也是其中之一。

一提起筆來寫旅美小簡，似乎就落在憂鬱的影子裏：即使是笑聲也是寂寞的，即使是笑容也是蒼白的。所以有個朋友批評我，一篇一篇讀你的小簡時，似乎天地越來越陰沉，就是偶爾有一線陽光，而瞬息過後，卻帶來更重的陰霾。

我自己看一遍這些小簡，也覺得它有病，但也找不出病在什麼地方。我是一個不大會說謊的人：心有所感即秉筆直書。我既感不出將悲觀情緒傳染給人是否道德，也不計較將憂鬱氣氛侵蝕自己是否合算，但求一吐為快而已。

到美國以後的生活是這樣的：上半天到明朗的課室去上課，下半天到喧囂的實驗室玩機器，晚上在寂靜的燈光下讀書。常到週末，心情上不自主的要鬆一口氣，遂靜靜的想半天，寫一篇小簡，寄回國去。

心情之亂，頗像我的書桌：上面由愛因斯坦的相對論，到愛默生的散文；由馬克士威爾的電磁學到托馬斯伍爾夫的小說；由微分分析報告到雪萊的詩集與馮夢龍的山歌；這些可以烘托出一個青年精神掙扎的側影。如此，兩年過去了。

兩年過去了，春天又來了。春風會帶來百草，百草會浮起千花，而於一個異國飄零的人似乎卻帶不來什麼。我在年初的日記上寫道：這個世界往壞處轉，是歐威爾筆下一九八四年的提前到來：以奴役為天堂；往好處轉，是赫胥黎筆下《美麗新世界》的重現世上：具衣冠之禽獸。看不到輕靈可人的燕子，也看不見明媚悅目的春光。

這兩年來，我一面思考，一面攻讀，卻得到這樣一個悲哀的結語；而這二十幾篇小簡變成了一個寂寞旅人在荒村靜夜中的嘆息聲。

黛玉諷刺惜春畫事之慢，說：大觀園蓋才蓋了一年，惜春畫個大觀園，又蘸筆，又磨墨，畫兩年半不為多。我比惜春畫事還慢，兩年不過畫了二十幾小幅零落的畫。沒有畫大觀園的萬紫千紅，沒有畫大觀園的釵光鬢影；沒有畫大觀園的溫柔富貴，沒有畫大觀園的倜儻風流。而卻把歌舞場的未來，寫成了衰草枯楊；把滿床笏的底蘊，繪成了空堂漏室。這不是很對不起讀者嗎？

然而，這二十幾封苦悶愁人的短信，投出去後，得到的覆信可真多。多半是年輕的朋友們，有的在幫助我嘆息，有的在詢問我短長，最動人的還有一個小朋友，為了這些信，竟從那半個地球來看看我。

我感謝這些知音，尤其是在這個時代，「別後寄寺能慰我，似逃空谷聽人聲」。我不會作詩，但，如這些信到朋友的手中，也會帶給朋友們一些靜寥中的歡喜，那是我太大的欣快了。

謝謝《自由中國》讓我把這些短簡集成小書交給書局出版，謝謝編者朋友華苓的始終賞識，謝謝讀者們的鼓勵與讚揚。

最後，我願意把這本小書獻給相知最深，談心最多，前年卻被瘋狗咬死的星沐，我將請一位朋友替我焚化一本小簡，在他荒草沒脛的墓前。

著者於美國費城賓夕法尼亞大學 一九五七年元月十五日

本文摘錄自《旅美小簡》

作者介绍:

陳之藩

一九二五年生，北洋大學電機系學士，美國賓夕法尼亞大學科學碩士，英國劍橋大學哲學博士。曾任美國普林斯頓大學副研究員，休士頓大學教授，香港中文大學講座教授，波士頓大學研究教授；現任香港中文大學電子工程系榮譽教授。

年輕時即是胡適的忘年小友，梁實秋的暢談夥伴。除了科技領域的一片天，他始終在心裏為文學保留著一席之地。著有電機工程論文百篇，《系統導論》及《人工智慧語言》專書兩冊；散文集《大學時代給胡適的信》、《蔚藍的天》、《旅美小簡》、《在春風裏》、《劍河倒影》、《一星如月》、《時空之海》、《散步》等；作品多篇選入台灣和香港的中學教科書，對青年學子產生極大的影響力。

目录:

[旅美小簡_下载链接1](#)

标签

陳之藩

散文

随笔

陈之藩

留学写作

中國

港台外

中国文学

评论

费城郊区的大学看花不知道是不是指某学院

讀完這本，覺得陳老先生的行文特點有點許知遠呢？文章本身是好的，但應該沒有傳說中的那麼神。整本書充斥著一股對故國的思戀，對人文的擔憂，對現世的焦慮。總體而言，相比《劍河倒影》，不是很喜歡這一本。而且，讀了三本以後，老先生的更大價值應該在於：“一個理科教授也能寫出這樣的散文？可賀可賀。”要論文采，還是缺一點非邏輯的東西啊。

先生经常泫然涕下，看的我都有点尴尬。艾青解释的好：为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……无疑现代化带来了人之死，在这个时代里，所谓理想、大义早已是笑柄，只能目睹越来越丰盈的物质世界并亲手送精神之我死去。早先朋友说：你早晚会变的。当然了，瞧，我现在都会尴尬了。

忧国忧民的留学生

喜欢这样的文，这样的人

“國土淪亡，根著何處？”
留学异乡的孤独加上国仇家恨的苦闷，使得通篇都流露着作者的悲观与忧愁，与胡适忘年交也没能被后者的乐观感染。浅显的观察，悲观的日记。

之藩先生的早期作品，身在西方异国现代文明的前沿，身怀故国的忧思。悲天下人之悯，忧伤而不绝望，在迷失的时代里发出清醒的声音。

年轻时候的文字略中二了些

陳之藩那时还年轻，那时还理想，那时还无忧无虑，这时或许心有所变，但那时的想法却记录成了铅字，又经过海关，来到了我的案前

书中写的是50多年前的国家现状，而现在，国富了，民还是不强。书中压抑悲愤的情绪，竟然与现代无大区别。

受用。

我看到悲观、矛盾、无奈，以及星星之火般的希望，但这本书还是真的太无聊了。看个脱衣舞还要讨论海明威和福克纳，唉～

想像不出居然已经是五十年前的文字了……

50年过去了，作者是否看化？

我们身处在迷失的时代，主要的努力应是先寻回自己。

理工科学者大牛的文艺作品，兼具文理双重视野，使其看待问题能站在一个更高的位置，看得更全面也更深入。脑子里有着理工科的专业学养和西方的科学观念，内心又充满文艺以及传统文化情怀，并没有显得割裂和错位，反倒是浑然一体，已经打通任督二脉的感觉，我辈热爱文艺的理工科的模范代表，敬佩佩服服气！

人本來是渺小的東西，但他常常需要有一種感覺：即感覺自己很偉大，這樣才能活下去，如果真正感覺到自己是渺小的，是無助的，人的尊嚴一去，人的生活即枯萎了。

2010年香港购买，2015年3月第二次读

暂时还不想多说，刚刚读完，还没研究过他的文章。初中学过他的课文《钓胜于鱼》，高中做过他的阅读理解，似是一个有点心酸的故事？搁在心里吧。后来，用他的文章《时空之海》给孩子出过阅读理解题。this turning 又碰到了，就当是个老朋友吧。

「人生如絮，飄零在此萬紫千紅的春天。」

[旅美小簡_下载链接1](#)

书评

[旅美小簡_下载链接1_](#)