

昔年种柳



[昔年种柳_下载链接1](#)

著者:姚敏

出版者:中国友谊出版公司

出版时间:2012-12

装帧:平装

isbn:9787505730977

《昔年种柳》内容简介：有人说她的文字充满温暖，有人说她的文字雅致干净，有人说她的文字隐逸味道，有人欣赏她的厚度，有人羡慕她的锐利，有人夸赞她的大气……—

个地名，一座荒城时间点，一段路途，她总是品味出不一样的东西。《昔年种柳》辑录姚敏近年来的随笔散文，总有些许文字触动你心头最柔软的一角，给人极大的震撼。

作者介绍:

姚敏，七十年代人，网名烟霞旧友。现居成都，清简生活，散漫写作。著有文化随笔《独自莫凭栏》、《不负如来不负卿》。

博客地址：blog.sina.com.cn/amam

目录: 自序

一个人远走高飞

001

第一辑

万物生

001

第二辑

空白时光

053

第三辑

幻影书

139

第四辑

独立苍茫

219

后记

247

[自序]一个人远走高飞

1

许多时候，阅读像是在热带雨林穿行。密集而妖异的绿色植物，危险美丽。惊喜，魅惑，恐惧，迷恋，陷溺，亡失方向。

行李箱常年放在床边，假装是一个随时可以上路的人。

阅读与行走，始终是最热爱的，切入生活的方式与角度。因为它们，生之自由与梦想，仿佛仍然可以期待。

七月，搬到城郊的湖边住下来。虽然日子仍然是早出晚归周而复始，但因为住在水畔，时间似乎就此慢了下来。夜里坐在露台上，看着远处黑夜湖面上倒映的霓虹和天光，心中觉得安定，仿佛一生可以就这样一直坐下去，地老天荒。

一个人，一本书，一杯茶。一双脚，一条路，一个远方。日子如果就这样流水不息，朝朝暮暮，万水千山。岁月再深，也可以无惧无畏，生死相忘。

孤独的人是幸福的。

2

在电影《潜水钟与蝴蝶》的片尾，所有坍塌的山河、冰川重新一一归位，镜头缓慢地倒带，一切都渐次复归于原初的样子，似乎这个世界从来没有改变，亘古洪荒如史前时代。

一定很少有人会耐心看完这个漫长的片尾镜头和致谢字幕，整整持续了近十分钟。听着片尾曲All The World's

Green，汤姆·维茨的歌声，苍老，沙哑，缓慢，沉吟，关于梦想，关于爱，关于枷锁与飞翔。那一夜，在黑暗里坐了很久，直到所有的声音和影像消失，世界寂静无声。

鲍比依靠全身唯一能够活动的左眼，靠眨眼完成了自传《潜水钟与蝴蝶》，被摧毁的世界，因为爱，因为信念和坚持，得以重建。肉身沉重，只有灵魂和思想是自由的。活在这个世上，人人都有自己的困境。心陷囹圄，要如何才能找到一段幽径，一隙光亮，让灵魂飞往旷野与天空。

3

写作提供的，只是一种自由的可能。
用文字记录心情，是多早以前的事了呢。好像已经忘记了源头，而真正的写作却又似乎从来都没有开始。我是一个一直在等待的人，而等待的是谁，是什么，年深日久，也已经渐渐忘记了。

翻拣这些年来零零碎碎写下的文字，是候鸟飞过时光留下的虚白的影子，缺少真实的温度。在一个速朽的时代，将时光耗在漫无目的的等待上，是一件令人不安和难以理解的事。藏地书之后，我在一片追问声里始终沉默，不愿意跟随惯性写作快餐式的文字，仍然持续的只是夜深人静之后入定式的阅读与散漫书写。因为慢下来，远离热闹和喧嚣，看得清楚更多的真相。人的执著，妄念，虚荣，浮躁，脆弱，不堪一击。杂草丛生，荆棘遍地，颠踣跣足前行，哪里还有自由可言。

4

一切作品都是作者的自述传。文字的呈现无论如何曲折，隐晦，迢遥，荒芜，最终仍将把阅读者带向真实而非虚构。所有的写作，最后终将走向心灵史层面。我喜欢的文字，都有时光沉淀的气质。

夏天，读完了远藤周作的《沉默》和《深河》。我们到底要去往何处，时间无法给予答案。人类朝向内心的探索艰深幽微，永无止境，表达的源泉亦不会枯竭。

九月，将又一次独自去往色达。

这本书，这些片段的文字，仅有的意义，只与时光有关。

“那些使我梦想成空的东西，正在火车站上彷徨。我从十万英里远以外的地方来，没有带一样东西给你看……”，维茨的这首歌，总让我想起，千山万水，远走高飞。

这是我能够想到的，这些文字献给你，唯一的理由。

壬辰夏月。鹤鸣山。

• • • • • ([收起](#))

[昔年种柳_下载链接1](#)

标签

小姜姜的书

姚敏

散文

小清新

触动心灵的书

文艺

好期待

随笔

评论

2013年初读4星，此时2018年再读2星，这中间我经历了什么？

很懵懂的时候读的

文字很美，但看多微微空泛

文艺中年

我曾经爱极了这样的文字风格，也写过这样的文字，放个合适的音乐，静下心来细细读一读，仿佛回到当年。但现在想想，那些青春的文字无关痛痒，致终将逝去的青春。20160731

通往内心的河流。

其实我觉得这本书内容档次有点低。不过毕竟是随笔。

一般

高晓松翻译的昔年种柳，并非是这本，拿名字来记录下。

矫情，不到一天就降为一星，作者某些话语看似在怀疑自己质疑人类，实际说话的口吻完全是俯视感，看的真糟心，自己买的书跪着也要看完的习惯要改了

喜欢呵呵

去年冬天一个人窝在寝室读的，还不错，个人觉得比安妮宝贝要中正平和一些。。。

一个人，注定只能经历一种人生。而我一直想把一生当做几辈子来过，所以会常常觉得来不及。也所以，会到了某个时候，总想把一段人生掐断，重新开始。而其实，人生一旦开始，就没有回头路。

大学读时懵懵懂懂，现在读感触颇深。

2013.3.23

过于空泛，读不下去。但有的文字偶尔也有可取之处。作者很喜欢掉书袋…

点一首空空如也

散，碎，细。

哎哟，支持哟

灰常精彩啊

[昔年种柳_下载链接1_](#)

书评

快餐式时代、快餐式阅读、快餐式恋爱、快餐式感情……在喧嚣、快节奏的时代，“快餐式”发展成了流行的定语。桌上的《昔年种柳》却鲜明地向这个时代唱反调：只想于浮躁的现世提供一次静心的阅读旅程，它将不屑于快餐式的文字表达。
现实的压力拖着你我快速前进，甚至吃饭都扒...

不喜欢倾诉，也不喜欢听人倾诉。面对一个赤裸敞开的内心，看见那些原本隐蔽的——裸露在自己面前，是一件让人胆战心惊的事，那意味着责任、义务、承担种种。因为当那样做的时候，人会不自觉地在心里期求对方信任、理解、支持以及保守秘密，那其实都是强加给别人的义务。

[昔年种柳_下载链接1_](#)