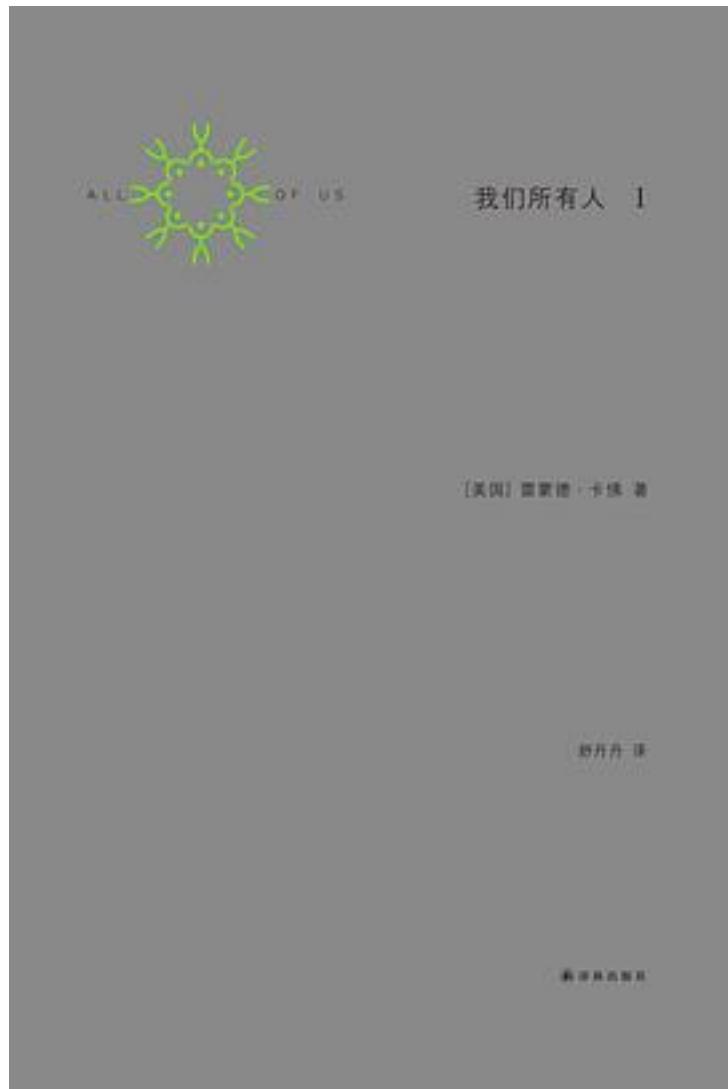


# 我们所有人



[我们所有人\\_下载链接1](#)

著者:[美] 雷蒙德 · 卡佛

出版者:译林出版社

出版时间:2013-6

装帧:平装

isbn:9787544734653

卡佛诗全集《我们所有人》自1996年起在英国，美国，加拿大相继出版后，引起了英美文学界的关注和评价。美国当代著名诗人，普利策诗歌奖得主，前美国诗人学会主席卡罗琳·基泽尔就曾说，“假如卡佛不写小说，他会被公认为极好的诗人，正如事实本身。”

卡佛最好的诗就像他短篇小说的缩影：

卡佛诗歌形式自由不拘，诗歌与散文或小说文本叠加，与他的小说有异曲同工之妙。卡佛的诗有一种“蓝调音乐般打磨过的朴素”，除了这种哀而不伤的布鲁斯调子外，卡佛有些诗在节奏感上更有一种说唱乐风格。此外，卡佛多数诗歌采用一种美国式会话口语体诗歌语言写作。

【此诗歌全集含300余首诗作，涵盖其一生创作的所有诗歌作品，文学价值尤为珍贵。】

卡佛诗歌具有其小说所有的美德：对于物质世界的深切关注，将广阔情感压缩在朴素瞬间的非凡能力，以及谈话式的亲切的诗歌声音。同时，他亦创造了一种奇妙的卡佛式的诗歌语调：柔软而克制，朴素而深邃，微妙地掌握着语言的尺度与抒情的适度。这种迷人的气息，像一层薄雾，淡淡地笼罩在卡佛的每一行文字中。卡佛的爱和感伤都隐藏在这种柔软的冷叙述里。

作者介绍：

雷蒙德·卡佛，海明威之后美国最伟大的短篇小说家，被尊为简约派文学典范。人生的前一半充满了苦难与失望。失业，酗酒，破产，妻离子散，友人背弃，坠入人生之谷底。晚年文学声名渐高，却罹患肺癌，五十岁便英年早逝。卡佛致力于描绘美国的蓝领生活，是写失败者的失败者，写酒鬼的酒鬼，生活的变质和走投无路后的绝望，是他小说中的常态。卡佛的作品风格和他自身经历密切相关，包括极其精简的遣词和冷硬的语言风格。

目录: 序言 (苔丝·加拉格尔)

《火》 (1983年)

I 驾车时饮酒029，运气030，忍痛大甩卖033，你的狗死了035，我父亲二十二岁时的照片037，哈密·拉默兹 (1818—1906) 038，破产039，面包师040，爱荷华夏天041，酒042，给尚武的姗拉044，找工作[1] 047，干杯048，罗格河汽艇之旅，俄勒冈州，金海滩，1977年7月4日050。

II 你们不知道爱是什么053。

III 早晨，遥想帝国060，蓝石头061，特拉维夫与《密西西比河上的生活》063，传到马其顿的消息065，雅法的清真寺068，离这儿不远070，骤雨072，巴尔扎克073，乡下的事情075，这个房间076，罗德岛077，公元前480年，春079。

IV 在克拉马斯河附近081，秋天082，冬季失眠症083，普罗塞084，鲑鱼夜溯086，在科威克河上带着单筒望远镜087，给普拉特医生，一位女病理学家的诗088，照片上的威斯·哈丁090，婚姻092，另一段生活094，患癌症的邮递员095，写给海明威和W.C.威廉斯的诗097，折磨099，鱼漂101，从奇科出发的高速公路99号东102，美洲豹103，涌流105，猎人106，十一月某个星期六早晨想睡久一点107，露易丝109，写给卡尔·沃林达，顶级高空杂技师111，德舒特河113，永远115。

《水流交汇的地方》 (1985)

I 1954年，在伍尔沃思零售店121，无线电波125，移动128，玉米粒和雨129，路132，害怕133，浪漫主义135，烟灰缸136，依旧守候头号人物139，水流交汇的地方140。

II 快乐143，旧时光144，我们在萨克拉门托的第一座房子147，明年149，给我的女儿151，诅咒153，磁场155，把自己锁在门外，然后设法进去157，药159，维纳岭160，阅读

I 163, 雨165, 钱166, 山杨树168。

II 至少170, 赐予172, 我的船173, 那首未写的诗175, 工作176, 到2020年177, 天堂门口的杂耍师179, 女儿和苹果饼180, 交际181, 溺死者的钓竿183, 散步184, 爸爸的皮夹185。

III 问他189, 隔壁192, 高加索传奇194, 铁匠铺, 和长柄大镰刀198, 烟斗199, 倾听200, 在瑞士202。

IV 狂风206, 我的乌鸦208, 舞会209, 雨天过后211, 访谈212, 血213, 明天214, 悲伤215, 哈里的天鹅216。

V 驼鹿营220, 夏日度假屋的窗子223, 记忆[1]

226, 离开228, 音乐229, 另外230, 她一辈子231, 帽子232, 深夜, 和雾与马在一起235, 威尼斯237, 战斗前夜238, 灭绝240, 钓鱼241, 我的死242, 由此开始244, 鹤248。

VI 理发250, 康沃尔郡的幸福253, 阿富汗255, 在华盛顿州塞奎姆附近的航灯下256, 鹰257, 昨天, 下雪了259, 在餐馆里读点儿什么261, 一首并不针对燕雀儿的诗263, 1984年4月8日, 傍晚264, 我的工作266, 高架桥268, 给苔丝270。

《海青色》 (1986)

|

这个早晨017, 画画, 你所需要的019, 一个下午020, 循环021, 蜘蛛网024, 轻木025, 抛掷物027, 邮件030, 解剖室032, 他们曾住过的地方034, 记忆[2]035, 那辆车036, 傻瓜038, 联合街: 圣·弗朗西斯科, 1975年夏天040, 博纳尔的裸体画042, 简的电视机043, 美索不达米亚046, 丛林048, 希望050, 这座房子后面的那座052, 限额053, 敏感的女孩056。

||

小步舞060, 出口061, 片刻064, 从东方来, 光066, 要求过高068, 谁是她不幸的始作俑者070, 爆破工072, 蟑螂074, 耐奎尔077, 可能的事079, 得过且过081, 墨西哥城的年轻食火者082, 食物去哪儿了083, 我能做的事085, 小房间087, 温柔的光088, 花园090, 儿子093, 卡夫卡的手表094。

|||

昔日那闪电般的速度096, 不眠夜097, 在德尔梅奥宾馆的大堂里098, 巴西, 巴伊亚100, 奇迹102, 风103, 迁徙105, 睡眠108, 河流109, 一天中最好的时光110, 度量111, 陪伴114, 昨天115, 课桌116, 餐刀120, 笔122, 奖赏124, 传闻125, 草地128, 虚度130, 肉屑131, 等待134。

|||

掂量137, 河道138, 九月141, 白色的田野142, 射猎144, 窗146, 脚跟147, 公用电话亭149, 卡迪拉克和诗歌152, 简单154, 抓痕155, 妈妈156, 孩子157, 田野158, 《普罗旺斯的两个小镇》读后160, 黄昏161, 那余下的162, 拖鞋163, 亚洲165, 礼物167。

○ 《通往瀑布的新路》 (1989年) 礼物 (切斯拉夫·米沃什)

|

伤感图画 (雅罗斯拉夫·塞弗尔特) 173, 塞莫皮莱175, 两个世界176, 烟雾和欺骗 (安东·契诃夫) 177, 在月桂树旁的希腊东正教堂178, 记录在案179, 转化180, 凶兆182, 共谋者183, 爱这个字184, 别跑 (安东·契诃夫) 185, 沐浴中的女人186。

||

名字 (托马斯·特朗斯特罗姆) 188, 找工作[2]189, 世界图书推销员190, 脚趾191, 月亮, 火车194, 两辆马车 (安东·契诃夫) 196, 奇迹197, 我的妻子202, 酒203, 火灾之后 (安东·契诃夫) 205。

|||

引自《南方河流日记》 (查尔斯·赖特) 206, 厨房207, 远处的歌声 (安东·契诃夫) 209, 裤背带210, 关于钓鱼你需要知道的 (斯蒂芬·奥利弗) 212, 引鱼上钩的油膏 (詹姆士·切特汉姆) 213, 鲢214, 夜晚的沉闷 (安东·契诃夫) 217, 另一种神秘218。

|||

1880年重返克拉科夫 (切斯拉夫·米沃什) 221, 星期天晚上223, 画家和鱼224, 在正午 (安东·契诃夫) 227, 阿尔托228, 小心229, 再多一首230, 在鸟市 (安东·契诃夫)

夫) 233, 他的睡袍口袋里塞满了纸条234, 向俄罗斯进军237, 关于《诗歌》的散文238, 诗242, 字244, 那些年轻的女孩儿247。

V

引自《收场白》(罗伯特·洛厄尔) 248, 可恶的鳗鱼249, 醉浆草(安东·契诃夫) 254, 阁楼255, 玛戈256, 关于儿子的一张旧照257, 清晨五点(安东·契诃夫) 260, 夏天的雾261, 蜂鸟263, 离开264, 顺流而下(安东·契诃夫) 266, 网267, 几乎268。

VI

预感(安东·契诃夫) 273, 宁静的夜晚274, 麻雀之夜(安东·契诃夫) 275, 柠檬水277, 这般钻石的光芒(安东·契诃夫) 281, 苏醒282, 医生说的话285, 让我们咆哮吧, 阁下(安东·契诃夫) 286, 求婚287, 珍爱290, 赚了291, 不需要292, 透过树枝293, 余晖294, 最后的断片295。

未辑之诗:《别逞英雄, 拜托》(1991年)

黄铜戒指298, 起源299, 今晚在潘帕斯草原上300, 那些日子301, 日光浴者自语302, 别逞英雄, 拜托303, 私奔304, 写给生日的诗, 七月二日306, 返回308, 为了今天的埃及币, 阿登, 谢谢你309, 与罗伯特·格雷夫斯在堑壕阵地310, 窗外的人311, 种子313, 背叛314, 触点315, 某事正在发生316, 萨克拉门托的夏天318, 伸手321, 苏打饼322。

译后记324

• • • • • (收起)

[我们所有人](#) [下载链接1](#)

## 标签

雷蒙德·卡佛

诗歌

美国文学

美国

外国文学

诗

卡佛

文学

## 评论

卡佛的诗歌，质量上良莠不齐，不少片段更接近小说，缺乏一种内在的节奏感。卡佛诗歌最大的问题，他用小说家的思维写诗歌，诗歌需要认真的对待，需要一种凝练与提升，而卡佛很多诗歌都是写着玩，带着游戏的心态，不能当真。当然了，这仍然是我喜欢的卡佛，还是要推荐下。

---

口语诗很难写，它往往是缺乏诗才又特别爱诗者的产物。卡佛的口语诗，的确是从诚挚开始，但最终，它们中间的一部分，有力量逆流而上，抵达某种属于上游源泉处的，清冽，以及翻涌不息的平静。他妻子苔丝·加拉格尔的序言，也写得非常好。她是卡佛最终有幸栖息其间的、丰饶与感激之地。

---

300来首，一首蜂鸟就震住了

---

8.9这个分还是有点虚高了，有多少人是因为卡佛或卡佛的小说而给诗集打满分的？诗歌这样写不是不可以，但问题是，卡佛的诗歌和小说实在太接近，不论是风格、语言还是内容，有重复之嫌，作为一个读者，更希望看到的是新的文体所带来的不一样的东西。不过还是得说一句，卡佛诗歌的真诚和接地气在诗歌中的确算是难能可贵的。

---

天就死活阴着，谁道歉都没用。

---

在

我人生最低谷的时期，我只带了卡佛的诗集在身边，说他是对我影响最大的诗人，也丝毫不为过。在我决定自杀的那些日子里，唯独卡佛如同屋子里照来的窗外的光，电冰箱里照亮食物的光，感受到那些生活的，无言的温情，你稍不注意就会流逝的温情，那些悔憾，但又在临终前无怨无悔，理直气壮的事。

---

难以抵达的是精准朴素的平静。止血带一样捆扎的诗读得太多之后，惊叹于这口语化的、速写式的简单透明。

丧到姥姥家了

太多太重复，为了偶尔一首撞到心的要翻过太多无聊的段落。

我们带着香烟，啤酒，两三个女孩，到堡垒去。我们会干些傻事。有时候你会假装昏过去，好让女孩们仔细察看你。她们会用手顺着你的裤子往下摸，而你躺在那儿，拼命忍住笑，或者，她们会向后仰，闭上眼，让你上上下下抚摸她们。我和我最好的朋友在堡垒里睡了一晚上。我们吻着彼此的唇，互相抚摸。我看不见临近清晨时星光隐退了。一个女人正睡在我们的草地上。我看着她的裙子，然后喝了瓶啤酒抽了支烟。朋友们，那时我以为这就是生活。屋里，有人在一罐芥末酱里掐灭了香烟。我从瓶里倒了杯不掺杂的酒，再来一杯温的冰镇果汁酒，又来一杯威士忌。我从一间房走到另一间，没人在家。多好的运气，那时我以为。

觉得你也挺难过的

卡佛具有一种独特的语调，这种语调在他的诗歌中得到了最完美的展现，胜于他的小说，让他得以跻身于一流诗人之中。

读卡佛的诗，比读卡佛的小说更贴近他，两者之间像是一种共生的关系，缺一不可

翻译的不好

雷蒙德卡佛的诗是美的，和他的小说的丑和脏形成了剧烈的反差。我更喜欢这套全集的第二册，温和、宽容的卡佛令人安心。

「多年后/我仍愿意放弃/朋友，爱，和满天星光/换取一座没人家的房子/没有人回来/而我可以开怀畅饮」从头到尾都是这样的大实话，我是喜欢他近乎透明的朴素坦诚，但三百篇（且内容主题多有重复）下来还是忍无可忍地产生了“明明还是在看小说吧！”

的上当受骗感，无论如何还是欠点作为诗歌的美感。

"我在雨中站了一會兒，覺得自己是最幸運的人。"

你！在！叫！囂！什！么！

过了对诗歌敏感的年纪了

大风天的晚上读这个 莫名觉得很温暖

[我们所有人](#) [\\_下载链接1](#)

## 书评

雷蒙德·卡佛并不是一位纯正的诗人。我知道这个断语一定会遭到很多人的质疑，好像诗人是一种非常高尚的职业，别人高攀不上似的——但在文学贵族的共和国中，只有诗人是唯一的归属。换句话说，诗歌写作与小说写作不同，昆德拉有种说法，他把那种看重小说的语言和形式感，反抒...

雷蒙德·卡佛的墓碑有三块花岗岩，其中有两块（另外一块是留给第二任妻子苔丝的）刻着雷的名字、生卒年月，以及他的身份：诗人、短篇小说家、散文家，另外还写有他的两首诗（即舒丹丹中译本为《最后的断片》和《赚了》）。卡佛作为小说家的名气...

待在里面，保持平静 顾文豪

诚如爱尔兰大诗人谢默斯·希尼在论述俄国大诗人曼德尔·施塔姆时所说的那样，“诗歌也许真的是一项失落的事业——像雅各布宾主义，正如一位年轻的苏格兰诗人最近所注意到的那样——但是每个诗人都必须把他的声音像篡权者的旗帜一样高高举起。无论这...

早上，在沙沙的雨声中醒来已经快九点了。我闭上眼想继续睡去，却碰了一鼻子灰。那迅速冷却掉的梦，拒绝我再次进入。我躺着，想着时光浪费。一支烟抽完后我终于起身，洗脸刷牙，烧水冲咖啡冒着细雨出去买油条。然后播放音乐，为了稀释窗外那折磨人的雨水声。我重新回到...

译林出版社的《雷蒙德·卡佛诗全集》一共两本，我看的是第二本。与卡佛小说完全不同的观感。小说简约疏离幽默黑色，当然跟编辑的后天加工关系不小（据说）。诗看的时候凸显了生活的日常无力无奈挣扎悲伤，完全与小说风格迥异，感受到命运多舛的卡佛生活悲惨和诗意的瞬间。 ...

当初是从村上春树那了解到雷蒙德·卡佛的，他抽烟喝酒也风流，对平凡生活有深刻的感悟对理想有执着的追求，经历丰富，没什么钱——符合人们对现实主义诗人的期望。卡佛有不少诗是采用最简单直白的语言将眼前场景做白描，叙述性的语言是他的特点。这些诗首先是他写给自己，然后...

《我们所有人》，收录雷蒙德·卡佛的所有诗，300多首，读了三周，完了。看过他的大部分小说，一开始很没懂，如此无厘头的结尾，他的“极简主义”被我起初认为是很少的形容词，就几个动词在支撑。看了梁文道的评论后也只是稍微有点懂，但模糊。不知道他的名号“继海明威后美国20...

所有的诗都是情诗 张执浩  
有一段时间我经常去老冰的青年旅馆玩。坐在户外的树荫下，或室内的藤椅里，呆望着头顶上覆满去年残渣的亮瓦，一面面涂满花花绿绿釉彩的砖墙...

轻到重的跳跃 ——雷蒙德·卡佛诗歌结尾研究  
原载2012年《中国文学研究》第106期增刊，是当时的学年论文习作，之后发在英文原版书下：<https://book.douban.com/review/5653089/>  
雷蒙德·卡佛是一位广为人知的成功小说作家，被称作是当今时代的契诃夫，大多数读者因美国八...

读书 | 123.天空，湖泊，垂钓，鱼还有各种死亡构成了第二册的主要内容。如同村上一再的城跑一样。通俗的生活文字，有些乏味的组合，不知所云的抨击和赞美。只是，潦草的看完了三百多页的文字外加一堆又一堆的空白。诗歌，有了它的表现形式。可是，该怎么来读诗歌？该用怎样的...

《我们所有人》(All of Us) 雷蒙德·卡佛 (美国) 1996年诗集 舒丹丹/译  
南京：译林出版社 2013年5月一版一印 ISBN 9787544734653  
雷蒙德·卡佛的诗，啧啧啧，一听这个名头都很有诱惑力，一位把短篇小说写得那么锋利传神的伟大作家，写诗会是什么样子的呢？读完以后，我私心...

年轻的时候，相信爱情的时候，我们大概都是一样的，  
“有一段时间/我愿为爱而死”。  
你有一张青春明媚的脸，我有一颗坚定执着的心。我们坚信拉起的手一定相携过一生，  
我们自以为做好充足的准备，自以为凭着勇气和爱恋，前方所有路障都不足为惧。  
起初，当风雨冲过来时，我们无...

几天前，当我和几位诗人在酒吧里谈到一篇关于卡佛诗歌的约稿时，在场的几位几乎一致劝我不要写，一位正在北大读博士的青年诗人甚至说“写了会掉你的份”。在他们看来，我只应写策兰，或斯蒂文斯，至于那位小说家的诗，让大众们去读吧。但是为什么不呢——在我读到了...

[我们所有人](#) [下载链接1](#)