

我们所有人



[我们所有人_下载链接1](#)

著者:[美] 雷蒙德·卡佛

出版者:译林出版社

出版时间:2013-6

装帧:平装

isbn:9787544734653

卡佛诗全集《我们所有人》自1996年起在英国，美国，加拿大相继出版后，引起了英美文学界的关注和评价。美国当代著名诗人，普利策诗歌奖得主，前美国诗人学会主席卡罗琳·基泽尔就曾说，“假如卡佛不写小说，他会被公认为极好的诗人，正如事实本身。

卡佛最好的诗就像他短篇小说的缩影：

卡佛诗歌形式自由不拘，诗歌与散文或小说文本叠加，与他的小说有异曲同工之妙。卡佛的诗有一种“蓝调音乐般打磨过的朴素”，除了这种哀而不伤的布鲁斯调子外，卡佛有些诗在节奏感上更有一种说唱乐风格。此外，卡佛多数诗歌采用一种美国式会话口语体诗歌语言写作。

【此诗歌全集含300余首诗作，涵盖其一生创作的所有诗歌作品，文学价值尤为珍贵。】

卡佛诗歌具有其小说所有的美德：对于物质世界的深切关注，将广阔情感压缩在朴素瞬间的非凡能力，以及谈话式的亲切的诗歌声音。同时，他亦创造了一种奇妙的卡佛式的诗歌语调：柔软而克制，朴素而深邃，微妙地掌握着语言的尺度与抒情的适度。这种迷人的气息，像一层薄雾，淡淡地笼罩在卡佛的每一行文字中。卡佛的爱和感伤都隐藏在这种柔软的冷叙述里。

作者介绍:

雷蒙德·卡佛，海明威之后美国最伟大的短篇小说家，被尊为简约派文学典范。人生的前半充满了苦难与失望。失业，酗酒，破产，妻离子散，友人背弃，坠入人生之谷底。晚年文学声名渐高，却罹患肺癌，五十岁便英年早逝。卡佛致力于描绘美国的蓝领生活，是写失败者的失败者，写酒鬼的酒鬼，生活的变质和走投无路后的无望，是他小说中的常态。卡佛的作品风格和他自身经历密切相关，包括极其精简的遣词和冷硬的语言风格。

目录: 序言（苔丝·加拉格尔）

《火》（1983年）

I 驾车时饮酒029，运气030，忍痛大甩卖033，你的狗死了035，我父亲二十二岁时的照片037，哈密·拉默兹（1818—1906）038，破产039，面包师040，爱荷华夏天041，酒042，给尚武的姗拉044，找工作[1]

047，干杯048，罗格河汽艇之旅，俄勒冈州，金海滩，1977年7月4日050。

II 你们不知道爱是什么053。

III 早晨，遥想帝国060，蓝石头061，特拉维夫与《密西西比河上的生活》063，传到马其顿的消息065，雅法的清真寺068，离这儿不远070，骤雨072，巴尔扎克073，乡下的事情075，这个房间076，罗德岛077，公元前480年，春079。

IV 在克拉马斯河附近081，秋天082，冬季失眠症083，普罗塞084，鲑鱼夜溯086，在科威克河上带着单筒望远镜087，给普拉特医生，一位女病理学家的诗088，照片上的威斯·哈丁090，婚姻092，另一段生活094，患癌症的邮递员095，写给海明威和W.C.威廉斯的诗097，折磨099，鱼漂101，从奇科出发的高速公路99号东102，美洲豹103，涌流105，猎人106，十一月某个星期六早晨想睡久一点107，露易丝109，写给卡尔·沃林达，顶级高空杂技师111，德舒特河113，永远115。

《水流交汇的地方》（1985）

I

1954年，在伍尔沃思零售店121，无线电波125，移动128，玉米粒和雨129，路132，害怕133，浪漫主义135，烟灰缸136，依旧守候头号人物139，水流交汇的地方140。

II

快乐143，旧时光144，我们在萨克拉门托的第一座房子147，明年149，给我的女儿151，诅咒153，磁场155，把自己锁在门外，然后设法进去157，药159，维纳岭160，阅读

163, 雨165, 钱166, 山杨树168。

III至少170, 赐予172, 我的船173, 那首未写的诗175, 工作176, 到2020年177, 天堂门口的杂耍师179, 女儿和苹果饼180, 交际181, 溺死者的钓竿183, 散步184, 爸爸的皮夹185。

IV问问他189, 隔壁192, 高加索传奇194, 铁匠铺, 和长柄大镰刀198, 烟斗199, 倾听200, 在瑞士202。

V狂风206, 我的乌鸦208, 舞会209, 雨天过后211, 访谈212, 血213, 明天214, 悲伤215, 哈里的天鹅216。

VI驼鹿营220, 夏日度假屋的窗子223, 记忆[1]

226, 离开228, 音乐229, 另外230, 她一辈子231, 帽子232, 深夜, 和雾与马在一起235, 威尼斯237, 战斗前夜238, 灭绝240, 钓鱼241, 我的死242, 由此开始244, 鹤248。

VII理发250, 康沃尔郡的幸福253, 阿富汗255, 在华盛顿州塞奎姆附近的航灯下256, 鹰257, 昨天, 下雪了259, 在餐馆里读点儿什么261, 一首并不针对燕雀儿的诗263, 1984年4月8日, 傍晚264, 我的工作266, 高架桥268, 给苔丝270。

《海青色》(1986)

I

这个早晨017, 画画, 你所需要的019, 一个下午020, 循环021, 蜘蛛网024, 轻木025, 抛掷物027, 邮件030, 解剖室032, 他们曾住过的地方034, 记忆[2]035, 那辆车036, 傻瓜038, 联合街: 圣·弗朗西斯科, 1975年夏天040, 博纳尔的裸体画042, 简的电视机043, 美索不达米亚046, 丛林048, 希望050, 这座房子后面的那座052, 限额053, 敏感的女孩056。

II

小步舞060, 出口061, 片刻064, 从东方来, 光066, 要求过高068, 谁是她不幸的始作俑者070, 爆破工072, 螻蛄074, 耐奎尔077, 可能的事079, 得过且过081, 墨西哥城的年轻食火者082, 食物去哪儿了083, 我能做的事085, 小房间087, 温柔的光088, 花园090, 儿子093, 卡夫卡的手表094。

III

往日那闪电般的速度096, 不眠夜097, 在德尔梅奥宾馆的大堂里098, 巴西, 巴伊亚100, 奇迹102, 风103, 迁徙105, 睡眠108, 河流109, 一天中最好的时光110, 度量111, 陪伴114, 昨天115, 课桌116, 餐刀120, 笔122, 奖赏124, 传闻125, 草地128, 虚度130, 肉屑131, 等待134。

IV

掂量137, 河道138, 九月141, 白色的田野142, 射猎144, 窗146, 脚跟147, 公用电话亭149, 凯迪拉克和诗歌152, 简单154, 抓痕155, 妈妈156, 孩子157, 田野158, 《普罗旺斯的小镇》读后160, 黄昏161, 那余下的162, 拖鞋163, 亚洲165, 礼物167。

。

《通往瀑布的新路》(1989年) 礼物(切斯拉夫·米沃什)

I

伤感图画(雅罗斯拉夫·塞弗尔特) 173, 塞莫皮莱175, 两个世界176, 烟雾和欺骗(安东·契诃夫) 177, 在月桂树旁的希腊东正教堂178, 记录在案179, 转化180, 凶兆182, 共谋者183, 爱这个字184, 别跑(安东·契诃夫) 185, 沐浴中的女人186。

II

名字(托马斯·特朗斯特罗姆) 188, 找工作[2]189, 世界图书推销员190, 脚趾191, 月亮, 火车194, 两辆马车(安东·契诃夫) 196, 奇迹197, 我的妻子202, 酒203, 火灾之后(安东·契诃夫) 205。

III

引自《南方河流日记》(查尔斯·赖特) 206, 厨房207, 远处的歌声(安东·契诃夫) 209, 裤背带210, 关于钓鱼你需要知道的(斯蒂芬·奥利弗) 212, 引鱼上钩的油膏(詹姆士·切特汉姆) 213, 鲟214, 夜晚的沉闷(安东·契诃夫) 217, 另一种神秘218。

IV

1880年重返克拉科夫(切斯拉夫·米沃什) 221, 星期天晚上223, 画家和鱼224, 在正午(安东·契诃夫) 227, 阿尔托228, 小心229, 再多一首230, 在鸟市(安东·契诃夫)

夫) 233, 他的睡袍口袋里塞满了纸条234, 向俄罗斯进军237, 关于《诗歌》的散文238, 诗242, 字244, 那些年轻的女孩儿247。

V
引自《收场白》(罗伯特·洛厄尔) 248, 可恶的鳗鱼249, 酢浆草(安东·契诃夫) 254, 阁楼255, 玛戈256, 关于儿子的一张旧照257, 清晨五点(安东·契诃夫) 260, 夏天的雾261, 蜂鸟263, 离开264, 顺流而下(安东·契诃夫) 266, 网267, 几乎268。

VI
预感(安东·契诃夫) 273, 宁静的夜晚274, 麻雀之夜(安东·契诃夫) 275, 柠檬水277, 这般钻石的光芒(安东·契诃夫) 281, 苏醒282, 医生说的话285, 让我们咆哮吧, 阁下(安东·契诃夫) 286, 求婚287, 珍爱290, 赚了291, 不需要292, 透过树枝293, 余晖294, 最后的断片295。

未辑之诗:《别逞英雄, 拜托》(1991年)
黄铜戒指298, 起源299, 今晚在潘帕斯草原上300, 那些日子301, 日光浴者自语302, 别逞英雄, 拜托303, 私奔304, 写给生日的诗, 七月二日306, 返回308, 为了今天的埃及币, 阿登, 谢谢你309, 与罗伯特·格雷夫斯在堑壕阵地310, 窗外的人311, 种子313, 背叛314, 触点315, 某事正在发生316, 萨克拉门托的夏天318, 伸手321, 苏打饼322。

译后记324
· · · · · (收起)

[我们所有人_下载链接1](#)

标签

雷蒙德·卡佛

诗歌

美国文学

美国

外国文学

诗

卡佛

文学

评论

卡佛的诗歌，质量上良莠不齐，不少片段更接近小说，缺乏一种内在的节奏感。卡佛诗歌最大的问题，他用小说家的思维写诗歌，诗歌需要认真的对待，需要一种凝练与提升，而卡佛很多诗歌都是写着玩，带着游戏的心态，不能当真。当然了，这仍然是我喜欢的卡佛，还是要推荐下。

口语诗很难写，它往往是缺乏诗才又特别爱诗者的产物。卡佛的口语诗，的确是从诚挚开始，但最终，它们中间的一部分，有力量逆流而上，抵达某种属于上游源泉处的，清冽，以及翻涌不息的平静。他妻子苔丝·加拉格尔的序言，也写得非常好。她是卡佛最终有幸栖息其间的、丰饶与感激之地。

300来首，一首蜂鸟就震住了

8.9这个分还是有点虚高了，有多少人是因为卡佛或卡佛的小说而给诗集打满分的？诗歌这样写不是不可以，但问题是，卡佛的诗歌和小说实在太接近，不论是风格、语言还是内容，有重复之嫌，作为一个读者，更希望看到的是新的文体所带来的不一样的东西。不过还是得说一句，卡佛诗歌的真诚和接地气在诗歌中的确算是难能可贵的。

天就死活阴着，谁道歉都没用。

在我人生最低谷的时期，我只带了卡佛的诗集在身边，说他是对我影响最大的诗人，也丝毫不为过。在我决定自杀的那些日子里，唯独卡佛如同屋子里照来的窗外的光，电冰箱里照亮食物的光，感受到那些生活的，无言的温情，你稍不注意就会流逝的温情，那些悔憾，但又在临终前无怨无悔，理直气壮的事。

难以抵达的是精准朴素的平静。止血带一样捆扎的诗读得太多之后，惊叹于这口语化的、速写式的简单透明。

丧到姥姥家了

太多太重复，为了偶尔一首撞到心的要翻过太多无聊的段落。

我们带着香烟，啤酒，两三个女孩，到堡垒去。我们会干些傻事。有时候你会假装昏过去，好让女孩们仔细察看你。她们会用手顺着你的裤子往下摸，而你躺在那儿，拼命忍住笑，或者，她们会向后仰，闭上眼，让你上上下下抚摸她们。我和我最好的朋友在堡垒里睡了一晚上。我们吻着彼此的唇，互相抚摸。我看见临近清晨时星光隐退了。一个女人正睡在我们的草地上。我看着她的裙子，然后喝了瓶啤酒抽了支烟。朋友们，那时我以为这就是生活。屋里，有人在一罐芥末酱里掐灭了香烟。我从瓶里倒了杯不掺杂的酒，再来一杯温的冰镇果汁酒，又来一杯威士忌。我从一间房走到另一间，没人在家。多好的运气，那时我以为。

觉得你也挺难过的

卡佛具有一种独特的语调，这种语调在他的诗歌中得到了最完美的展现，胜于他的小说，让他得以跻身于一流诗人之中。

读卡佛的诗，比读卡佛的小说更贴近他，两者之间像是一种共生的关系，缺一不可

翻译的不好

雷蒙德卡佛的诗是美的，和他的小说的丑和脏形成了剧烈的反差。我更喜欢这套全集的第二册，温和、宽容的卡佛令人安心。

「多年后/我仍愿意放弃/朋友，爱，和满天星光/换取一座没人在家的房子/没有人回来/而我可以开怀畅饮」从头到尾都是这样的大实话，我是喜欢他近乎透明的朴素坦诚，但三百篇（且内容主题多有重复）下来还是忍无可忍地产生了“明明还是在看小说吧！”

的上当受骗感，无论如何还是欠点作为诗歌的美感。

" 我在雨中站了一會兒，覺得自己是最幸運的人。 "

你！ 在！ 叫！ 噐！ 什！ 么！

过了对诗歌敏感的年纪了

大风天的晚上读这个 莫名觉得很温暖

[我们所有人_下载链接1](#)

书评

雷蒙德·卡佛并不是一位纯正的诗人。我知道这个断语一定会遭到很多人的质疑，好像诗人是一种非常高尚的职业，别人高攀不上似的——但在文学贵族的共和国中，只有诗人是唯一的归属。换句话说，诗歌写作与小说写作不同，昆德拉有种说法，他把那种看重小说的语言和形式感，反抒...

雷蒙德·卡佛的墓碑有三块花岗岩，其中有两块（另外一块是留给第二任妻子苔丝的）刻着雷的名字、生卒年月，以及他的身份：诗人、短篇小说家、散文家，另外还写有他的两首诗（即&舒丹丹中译本为《最后的断片》和《赚了》）。卡佛作为小说家的名气...

待在里面，保持平静 顾文豪
诚如爱尔兰大诗人谢默斯·希尼在论述俄国大诗人曼德尔·施塔姆时所说的那样，“诗歌也许真的是一项失落的事业——像雅各布宾主义，正如一位年轻的苏格兰诗人最近所注意到的那样——但是每个诗人都必须把他的声音像篡权者的旗帜一样高高举起。无论这...

早上，在沙沙的雨声中醒来 已经快九点了。我闭上眼 想继续睡去，却碰了一鼻子灰。那迅速冷却掉的梦，拒绝我 再次进入。我躺着，想着 时光浪费。一支烟抽完后 我终于起身，洗脸刷牙，烧水冲咖啡 冒着细雨出去买油条。
然后播放音乐，为了稀释窗外 那折磨人的雨水声。我重新回到...

译林出版社的《雷蒙德·卡佛诗全集》一共两本，我看的是第二本。
与卡佛小说完全不同的观感。小说简约疏离幽默黑色，当然跟编辑的后天加工关系不小（据说）。诗看的时候凸显了生活的日常无力无奈挣扎悲伤，完全与小说风格迥异，感受到命运多舛的卡佛生活悲惨和诗意的瞬间。 ...

当初是从村上春树那了解到雷蒙德·卡佛的，他抽烟喝酒也风流，对平凡生活有深刻的感悟对理想有执着的追求，经历丰富，没什么钱——符合人们对现实主义诗人的期望。卡佛有不少诗是采用最简单直白的语言将眼前场景做白描，叙述性的语言是他的特点。这些诗首先是他写给自己，然后...

《我们所有人》，收录雷蒙德·卡佛的所有诗，300多首，读了三周，完了。看过他的大部分小说，一开始很没懂，如此无厘头的结尾，他的“极简主义”被我起初认为是很少的形容词，就几个动词在支撑。看了梁文道的评论后也只是稍微有点懂，但模糊。不知道他的名号“继海明威后美国20...

所有的诗都是情诗 张执浩
有一段时间我经常去老冰的青年旅馆玩。坐在户外的树荫下，或室内的藤椅里，呆望着头顶上覆满去岁残渣的亮瓦，一面面涂满花花绿绿釉彩的砖墙...

轻到重的跳跃 ——雷蒙德·卡佛诗歌结尾研究
原载2012年《中国文学研究》第106期增刊，是当时的学年论文习作，之后发在英文原版书下：<https://book.douban.com/review/5653089/>
雷蒙德·卡佛是一位广为人知的成功小说作家，被称作是当今时代的契诃夫，大多数读者因美国八...

读书 | 123.天空，湖泊，垂钓，鱼还有各种死亡构成了第二册的主要内容。如同村上一再的城跑一样。通俗的生活文字，有些乏味的组合，不知所云的抨击和赞美。只是，潦草的看完了三百多页的文字外加一堆又一堆的空白。诗歌，有了它的表现形式。可是，该怎么来读诗歌？该用怎样的...

《我们所有人》（All of Us）雷蒙德·卡佛（美国）1996年 诗集 舒丹丹/译
南京：译林出版社 2013年5月一版一印 ISBN 9787544734653
雷蒙德·卡佛的诗，啧啧啧，一听这个名头都很有诱惑力，一位把短篇小说写得那么锋利传神的伟大作家，写诗会是什么样子的呢？读完以后，我私心...

年轻的时候，相信爱情的时候，我们大概都是一样的，
“有一段时间/我愿为爱而死”。
你有一张青春明媚的脸，我有一颗坚定执着的心。我们坚信拉起的手一定相携过一生，我们自以为做好充足的准备，自以为凭着勇气和爱恋，前方所有路障都不足为惧。起初，当风雨冲过来时，我们无...

几天前，当我和几位诗人在酒吧里谈到一篇关于卡佛诗歌的约稿时，在场的几位几乎一致劝我不要写，一位正在北大读博士的青年诗人甚至说“写了会掉你的份”。在他们看来，我只应写策兰，或斯蒂文斯，至于那位小说家的诗，让大众们去读吧。但是为什么不呢——在我读到了...

[我们所有人_下载链接1](#)