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文革十年，沈从文写下的大量书信，其主要收信人是他的家人。

文革前，家人多在一起，写信的必要性不大。文革爆发前，刚成家不久才做上父亲的次
子沈虎雏，调往四川工作。这是这个家庭的第一次大离别。接着，带在自己身边视如亲
生的侄女沈朝慧因“户口”被注销，开始流徙。

1969年秋，妻子张兆和下放外省。三个月后，沈从文自己也被疏散到干校。这是这个
家庭的第二次大离别。

文革十年，长子在北京，次子在四川，沈从文张兆和夫妻二人虽同在湖北也多天各一方
。政治风雨的不可知，一家人之间的彼此牵挂，都留在了书信中。更难得的是，沈从文
明白，这个国家的这种管理方式是行不通的。他写信给别人容易被出卖。于是，他写信
给最放心的妻儿，沈从文在艰难地表达着他的郁积于心的忧虑。

当文学创作完全停止，学术研究几近荒废，文革十年，这些书信便是这位思想大师留给
我们的最为丰富的精神财富！

作者介绍: 

沈从文（1902-1988），湘西凤凰人，作家、文物研究家。14岁投身行伍，1924年开始
文学创作，1931年至1933年在山东大学任教，抗战爆发后到西南联大任教。1946年回
北京大学任教，1949年后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作。代表
作有《边城》、《从文自传》、《中国古代服饰研究》等，有《沈从文全集》（32卷）
行世。

目录: 1966年•１封•不作无益空想
明天事情不可知
1967年•13封•凡事易放而难收
夺权到处在进行／夺权反复多纠纷多／王府井还是大字报海洋／社会变化大，个人渺小
不足道／天安门前经常有几万人在活动／各省市均有大小不同武斗／大联合在加紧进行
／高潮或已成为过去／天安门前，也恢复运动前节日景象／看了两天大字报／一揪叛、
特、反，原计划又打乱了／我即永远感到恐怖／此后如何工作，不得而知
1968年•10封•懂我的人已不多
取缔大字报迟早要实现／希望将寄托在新年后／逐渐纳入轨道就好／事变一来，不免一
切报废／时代动荡大，个人太渺小了／大动荡、大分化、大改组过程中／不免心怀点“
杞忧”／报废不过是几分钟事情／天安门三天中有大几十万人游行／岂不是无可奈何的
悲剧
1969年•9封•终日尽“呆”下去
研究全落空了／一切视为自然／下笔要有分寸，有斤两／战争若发生，将再拿笔写文章
／我大致将“听命于天”／希望，连根拔除／心中不免有些难过／大致将老死新地／大
小生活都在念中
1970年•14封•和一切隔绝
行动不定，似乎也还能适应／到了这里，绝对不会消沉／我像是队伍中最老的一人／人
实在也老了点，但并不龙钟／要普通读者通过，难得多／妄想近廿年学的种种，有机会
用得上／冷热变化过大，不大好招架／我成个吃闲饭的人了／我实忘不了近廿年业务／
儿子沈龙朱转述领导意见／只有几个去处可去了／不宜在成败上计得失／尚能解“自得
其乐”了／我倒近于事事拉他们的后腿了
1971年•7封•如风筝飘来飘去
如同打了一场大战／作你家属，也感到恐惧了／近十年来最高兴事／我的名或许得借曹
雪芹而传／环境比王维画卷还清润得多／这么搞文物实在太不可思议了／谁也难明白明
年将有多少新事出现
1972年•17封•绝无悲戚感



妈妈在此可能还要担任“班长”／我出门不多，在赶工作／不免有点“悲从中来”感／
少性格，少创造性，是致命弱点／国家万千种大小事，都得重作安排／工作全毁了，我
还不灰心／把握不住“当前”和“明天”／我们忧心的似乎还是国家大处／重新一致向
前，使得国家创伤痊愈／我写个戏有七分把握／不可能恢复到文革前的常态／赤着膊子
在阳光下收拾炉子／总的实令人忧心痛苦／近闻重庆也出问题，真是令人忧心／世故和
消沉等于停止等死／不免近于提线傀儡的行动／熟人中十分之八九全毁了
1973年•4封•动荡中长成
对国家明天总忧心忡忡／正派人受折磨而坏人占优势／为国家深抱杞忧／外面事—切近
于盲目无知
1974年•7封•为明天担忧
不少熟人都感到彷徨失措／孙女反逆流和爷爷斗争／万望不要生我的气／“世故”影响
到政治“信仰”／国家力量形成无限制消耗／我说笑近于“低音歌王”／上下相欺相哄
过下去
1975年•2封•“天下多事”
估计必将有些新事情出现／用“混”的方式反而吃得开
1976年•5封•我可并不垮
只好等待新的机会／国家受损失到不易想象的程度／字如其人，外柔而内劲挺／“呼噜
噜，好香的睡”／与工作共存亡
· · · · · · (收起) 
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评论

沈从文总是把自己看得很低，不管是文人圈儿里亦或普通人里，要做到这点真是不易。
钱钟书《猫》里有个人物，据说是影射沈从文，钱老一针见血的说那人自卑，见谁都觉
得在轻蔑自己。但若将自己放在低处与自卑划上等号，却也的确说不过去。沈老先生也
是有傲骨的，对文物研究在书信里就表现的很有些自负。不过，或因性格太与世无争，
亦或太谨小慎微，他的自负表现出来竟成了忧思和焦虑。
沈从文应该也是有童趣之人，书信里除了妻子张兆和，多提起的都是隔代的孩子们，红
红、黑妮、胖胖、小尖鼻，担忧四川的孙女会长得矮而胖时，也可爱的很。

-----------------------------
人生易放而难收。

-----------------------------
可以归结为历史的记述

-----------------------------
早年的家书呢？

-----------------------------
当话语和表述的正常性被剥夺后，只有日常生活是诗性的。我多爱看那些宏大话语之外
的日常生活记录，“给红红买东西”、“梨子很便宜”……当年从文舟行水上，听橹声
荡漾，说那就是诗，在文革期间的家书里，日常生活点滴不也是诗？

-----------------------------
其实在翻这本书的时候，内心还感慨了一下，以后再也不会有这种书信集的书了。纸质
的书信已经退出了普通人的日常生活，连带以前小说里惯用的书信体小说，或者书信类
情节都不会再有了。
现在人们也写e-mail，但那更多是商业信函或工作内容，偶尔能有的会表达情感的emai
l也会由于它的电子化，使得保留下来的可能性很低。
这是时代的变迁给我们的生活带来的确凿的变化。胶卷、磁带、纸质相片，甚至以后的
报纸、纸质书籍都会变成一种怀旧的东西。
书信这种文学类型，有它独特的地方，因为很多书信集是真人真事，由于他们在写这些
信的当下，并不知道这最终会是出版物，它所表达出的情感，是真真切切的，那是一种
绝对真实的力量。你会由于那些自然真诚的情感而感动。所以书信集具有一种非虚拟类
的真实，但同时又有虚拟类的抒情，兼而有之的特点。

-----------------------------



书信是残忍的

-----------------------------
不够好，前190页几乎没有什么可看的东西。190页左右那一篇开始有变化了。第一次
了解了沈工作变动的原因，好感度瞬时增加50%

-----------------------------
“因为有些事从感情出发，用‘原则’来代感情，得有一个较长学习过程，或一年半载
，或三年五载也说不定。”

-----------------------------
看到是对文物研究工作放不下的那颗心

-----------------------------
蛮有意思的一段历史。

-----------------------------
这本不如人民文学那本

-----------------------------
读的是kindle版，字体真心不喜欢。

-----------------------------
错乱的年代下，只想做一个普通人。

-----------------------------
真不该以此作为接近沈从文的开始，是如此絮絮叨叨又懦弱的一个老头。从开篇到结束
反反复复谈的不过就是那几件事。
唯独几段谈到年轻人应该如何学习叙事写作的段落，还颇有些价值。
同时也可以看得出他在写作方面一直以来都是追求创新也敢于尝试的一种态度，值得敬
重。

-----------------------------
哎呀看错了…想读的是早年情书集结果看了遍文革后生活记录，只记住橘子切细丝放水
中煮两三道去苦味，在拌入大量糖，少许盐，捣碎用来抹面包，感觉好吃极了。



-----------------------------
身处离乱，始终记挂着那未完成的史料整理工作。快80的老人，多病体弱，独居异乡，
每日深一脚浅一脚迈过泥泞坡路去打水做饭，想着都觉得难受。

-----------------------------
在那个时代，身如不系之舟

-----------------------------
沈从文的所有书信早已读过，几个版本的《从文家书》都有看过。这版是编选了特殊年
代的。腰封推介之语矫情了，连我这等沈迷都觉得用词大矣！

-----------------------------
成就总在身死后。文革中的沈从文当真从容。

-----------------------------
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书评

其实在翻这本书的时候，内心还感慨了一下，以后再也不会有这种书信集的书了。纸质
的书信已经退出了普通人的日常生活，连带以前小说里惯用的书信体小说，或者书信类
情节都不会再有了。
现在人们也写e-mail，但那更多是商业信函或工作内容，偶尔能有的会表达情感的emai
l也会由于...  

-----------------------------
张爱玲文笔常人难模仿，极易变的矫情造作。沈先生的东西，对我等作文资质平平之人
，多读总有益处。即使在大时代显得无比卑微，沈先生对自己写作教人的本领仍充满百
分之百的自信，这才透露出那股熟悉的湘人充满底气的骄傲，无论多么压抑的环境都掩
饰不住。 沈家三代人的...  

-----------------------------
这是多么坚韧坚强柔软细腻的人啊！还在说自己只任劳不任怨，却无悔地默默完成着巨
人的事业。只＂耐烦＂二字了得？谁晓得这个血压高至250的老人在为国家的未来和具
体事宜做着不懈坚持和努力地同时还关心着不在身边的孩子们，妻子是他精神上强大的
支撑，在不在身边皆是。这本书在...  

http://www.allinfo.top/jjdd


-----------------------------
今人所作述旧文章，大凡谈到“狂儒”刘文典，几乎总要提起两个段子，拿两个人当炮
灰：一个是传说中被他踢打过的蒋介石，一个是传说中被他讥讽过的沈从文。事实如何
已不可考，但刘文典对沈从文的不满，显然透射着当时“老学者”对“新文人”的轻视
。 这轻视的传统由来已久，早在...  

-----------------------------
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