

# 怒目少年



[怒目少年 下载链接1](#)

著者:王鼎钧

出版者:生活 · 读书 · 新知三联书店

出版时间:2013-1-1

装帧:平装

isbn:9787108042286

这是王鼎钧“回忆录四部曲”的第二部，记录的是1942年夏天至1945年抗战胜利，一个中学流亡学生辗转安徽阜阳、陕西汉阴等地的经历、见闻与思考。在这一场艰难困苦、颠沛流离之中，作者如散落的一颗小小的棋子，深味流亡学生的生存境况，见证了一个个普通中国人的遭际命运，也从细部揭示出兵痞、学潮、乡村自治、青年军形成的因果及社会的众生百态。

“中国人生了气，有时候像滚水，有时候像火山。抗战军兴，中国人蓄怒待发，出气的对象有变化，先对外国，后对本国。……出入于两种怒气（对外国和对本国）之间的我，以一个少年人的受想行识，构成《怒目少年》这本书的内容。”

人活着，好比打开一架摄影机，少年时底片感光，不曾显影，一直储存着，随年齿增长，一张一张洗出来。王鼎钧“回忆录四部曲”第二部《怒目少年》，正是王鼎钧流亡学生时代的显影。1942年夏天至1945年抗战胜利，一个中学流亡学生辗转安徽阜阳、陕西汉阴等地，在这一场艰难困苦、颠沛流离之中，他如散落的一颗小小棋子，深味流亡学生的生存境况，见证了一个个普通中国人的遭际命运，也从细部揭示出兵痞、学潮、乡村自治、青年军形成的因果及社会

的众生百态。

今人每谓抗战精神，皆多简化为艰苦奋斗，那可仅能言其表相，唯《怒目少年》得其真谛，故能显现真相，这就是散文大家的意境。——朱西宁

那样一个什么都打碎了的时代，原本世界中所有美好事物转过来全都成了最可怕的威胁，王鼎钧写出的，是从那个时代走出来后，留在身体里，永远的伤疤与恐惧。——杨照

丛书介绍

用等待一辈子的自由

写尽20世纪中国人的因果纠结、生死流转

齐邦媛、朱西宁、杨照、高华、王奇生推荐

王鼎钧回忆录四部曲：

《昨天的云》《怒目少年》《关山夺路》《文学江湖》

“对日抗战时期，我曾经在日本军队的占领区生活，也在抗战的大后方生活。内战时期，我参加国军，看见国民党的巅峰状态，也看见共产党的全面胜利，我做过俘虏，进过解放区。抗战时期，我受国民党的战时教育，受专制思想的洗礼，后来到台湾，在时代潮流冲刷之下，我又在民主自由的思想里解构，经过大寒大热、大破大立……我的经历很完整，我想上天把我留到现在，就是叫我做个见证。”

——王鼎钧

抗战、流亡、内战、白色恐怖……当时天下已乱，但这四部回忆录脉络清晰，藉个人离乱的遭遇显现火焰山似的动荡年代，读来仿佛章回小说，精彩故事一个连接一个——这，其实是耄耋之年的作者用自己的青春与血泪换来的！

难得的是作者并未将回忆录写成自己血泪控诉的文章，而是借一己之受想行识，以文学的求美、史学的求真、哲学的求解将血泪化成明珠，以呈现一代众生的存在，试图唤起今人对那个时代中国最重要的集体经验的关注和了解。不见煽情，不见呐喊，平心静气，却有史诗般的壮阔和触及灵魂的力量。

《关山夺路》获联合报读书人2005最佳书奖，“回忆录四部曲”获《中国时报》2009开卷十大好书，《文学江湖》获第三届2010台北国际书展大奖。

作者介绍：

在台湾，无人不识王鼎钧。在大陆，读者常问：谁是王鼎钧？

他1925年出生于山东兰陵；抗日战争爆发，他在山东老家跟着父亲打游击；1942年，他穿过日占区，到达安徽阜阳就读国立二十二中学；抗战末期，他成为国民党宪兵，历经徐州、南京、上海、葫芦岛、沈阳，洞悉国民党真实面目；1949年，他在天津被解放军俘虏，穿着解放军服跋山涉水，逃到台湾，乱中景象尽收眼底；1950年代，他进入（台湾）中国广播公司做编审组长、节目制作组长、专门委员，先后主编台北《扫荡报》副刊，台北《公论报》副刊，担任《中国时报》主笔和“人间”副刊主编，幼狮公司期刊部总编辑，阅尽台湾文化界内幕和各色人物的苦辛与沉浮。

王鼎钧的创作生涯长达大半个世纪，长期出入于散文、小说和戏剧之间，著作近40种，

以散文产量最丰，成就最大。在台湾，他被誉为“一代中国人的眼睛”和当代散文“崛起的山梁”。

## 目录: 怒目少年目录

### 由兰陵至阜阳路线示意图

国立第二十二中学西迁主要路线示意图 (第一图)

国立第二十二中学西迁主要路线示意图 (第二图) 与生命对话 (代序) 1

### 第一部

1出门一步，便是江湖 ..... 3

2最危险的事情最简单 ..... 7

### 第二部

1我，一个伪造的人 ..... 15

2要皇宫，还是要难民营? ..... 18

3撒豆成兵，聚沙成塔 ..... 21

4我是校长，不是总司令 ..... 26

5我一定能带好你们几千个娃娃 ..... 30

6“入鲁”并未认真实行? ..... 33

7战争是一架机器，制造秘密 ..... 37

8师友，在光阴里 ..... 40

9莫等闲小看了疥癣之疾 ..... 44

10将门子弟品尝抗战滋味 ..... 49

11这样那样，渐渐长大 ..... 52

12都是生物惹的祸 ..... 57

13小说女主角会见记 ..... 63

14贫穷的母亲养育了太多的孩子 ..... 69

15五叔毓珍 ..... 73

16一百块钱欠了四十年 ..... 78

17群众的愤怒转向了 ..... 83

18那天，战争几乎吞噬我 ..... 89

19我不敢感谢上帝 ..... 92

### 第三部

1跟着摩西过红海 ..... 99

2梦中，文峰塔上的歌声 ..... 102

3从流亡三部曲中醒来 ..... 105

4把好酒留到末日 ..... 109

5世界上最长的散步 ..... 114

6黄土平原上一行脚印 ..... 120

7宛西，我闻我见我思 ..... 124

8汉江，苍天给我一条路 ..... 127

9一个读庄子的人谈论政局 ..... 132

### 第四部

1如果 ..... 这里就是江南 ..... 139

2最好的哲学老师 ..... 144

3凡是你不知道的事就是新闻 ..... 148

4从军文告引发澎湃的热情 ..... 152

5悲壮与荒谬：无可评论 ..... 158

6牛老师，戏剧与人生 ..... 162

7新师表如此如此 ..... 166

8孤雁不堪愁里听 ..... 170

9爱情，苦闷的象征? ..... 174

10千里万里，爱情的网罗里 ..... 177

11打日本，我过足瘾了! ..... 181

12总得让我想一想 ..... 186

13抗战胜利，别有一番滋味.....	189
14形象是日渐磨损的市面.....	194
15迟到的歌声：散了吧.....	197
16王吉林：死有锐于利刃.....	201
17兴安日报，文学之路第一步.....	206
第五部	
大结局.....	215
附录	
难忘的岁月.....	223
· · · · · (收起)	

[怒目少年](#) [下载链接1](#)

## 标签

王鼎钧

回忆录

台湾

历史

传记

文学

散文

三联

## 评论

江来江上读秋水，早岁那知世事艰。

整整一本都是作为流亡学生辗转飘零的记录。与西南联大风格的回忆录不同的是，没有写后来的大师们如何在艰难困苦中弦歌不辍，而是关注更多天赋平常的普通人怎样在时代的夹缝中活下去。零零散散的叙述中，总有些瞬间，作者的回忆照亮了他们被遗忘的一生，大约这也是回忆录的意义之一。

2016年已读043：作者说自己的回忆“在我大量阅读有关史料之后”是望远和显微，“在我洞明世事练达人情之后”是生命的对话。这怒目少年的遭际与见闻，不仅是向“隔世”寻找“前世”的自身与旧识，更是从皇皇巨著之中与赫赫巨人之下还原一个又一个被淹没在历史巨轮中普通青年学生、士兵与百姓真实的血与泪、爱与恨；这不仅是一代流亡学生的生命之酒与青春之火，更是所有生命在山河动荡、时代倾覆之下的挣扎与悲痛。感谢这所有书写，照亮了被历史遗忘的一个角落。

除开朴素、简洁的文字和一份对故土、故人的深情，本书最值得记取的一面是从衣食住行等角度对抗日期间的流亡学生生活进行了细致的记述（读过的他人传记往往只集中于一两个方面），因而为今人的想象提供了可能性与依据。不是没有价值判断，但鼎公写清楚了其判断所依据的历史时代语境。涉及二分校主任张秀峰的几个地方文风有点怪，叫人摸不清其语气之阴阳，但毕竟瑕不掩瑜。

王鼎钧老先生回忆他42年到45年在战时中学的流亡生涯。半个世纪前的艰难困苦颠沛流离印刷在洁白如玉的纸上，真实又魔幻。王先生的文字真是好，遍地朱玉，常有惊人语；寥寥几字，摄人难翻页。王先生的回忆更佳。不谈理论主义，只写所看所感，中人之姿，凡人之思，观陆离时局，更添亲切真实。书中谈及国民党在战时中学推崇集体主义，对希特勒评价很高。“专制始能救中国，我读小学的时候，这句话写在课本上。期末大考有一道选择题：‘世界上最好的政治制度是：君主，民主，独裁，开明专制。’标准答案是开明专制，选独裁也能得一半分数，选民主完全错误。课本引用孙中山先生的意见：中国人一盘散沙，每一粒沙都毫无用处，掺进士敏土（水泥），就可以盖高楼大厦。（p25）”——救亡压倒启蒙到这种程度，不知新文化运动先贤作何感想。

不如第一部，记载的事情过于琐碎，完全将自己的回忆代入到了历史的进程当中，少了很多个人的味道，其实很多回忆录看完之后都是觉得童年时光最深刻，那个纯真懵懂的年代。“看别人在我修好的路架好的桥上通过，似乎是人生的一种欲望。任何一种痛苦的生活，即使是监狱和妓寮，只要有新人跟进，资深者所受的折磨都可以化为成就感。支持人们熬下去、熬出来的力量似乎是：向前看有光亮，回头后继有人，所以，‘最后一个太监’就他个人而论，实在不胜其悲哀。”

原本只是期待着浪漫的流亡学校弦歌不辍的情节，想不到看到现实的情况后，增闻不浅

4.5；先是强敌外辱，后遭兄弟阋墙，战火流离人心惊惶的年代，以一个渐开世眼的青涩少年为观察视角，忠实记录了彼时普通小人物的日常生活，为我们更全面客观地看待那段历史提供多元化角度，不过终究碍于某些原因，提及某些人物时仍有隐晦；二十二中是战时社会百态的缩影，“早岁哪知世事艰”，少年心气的意气风发，指点江山的鸿鹄之志，在西迁路上恐怕磨损得也差不多了。

王鼎钧这卷书，只有“怒目少年”四个字有文气。王先生文笔虽好，可是回忆录终究还是要靠内容。王当时只是流亡学生中普通一员，恐怕还是其中比较糊涂、比较迷茫的一员，经历也不出奇，此卷无趣味。

“候鸟为什么要飞？书上说，季候风放到它们身上，它们体内产生一种分泌，受这种分泌的刺激，它们顺着风的意思飞，飞到舍人忘己，飞到舍生忘死。经验是学不完的，结局是不确定的，然而一代又一代，谜是要猜的，钢索是要走的，飞是必须的。”鼎公总是有这样的神来之笔~

透过鼎翁的流亡年少，看见时局艰辛，看见乱世豪情。

休憩163rd，无止境的行走，没有终点的少年岁月，早早的接触硝烟，死亡，贪腐和斗争的少年岁月，那些易怒的少年人，在大时代的图景下面，我看不见他们，尽管他们是那样的精诚专注和愿意奉献。上帝视角下众生可笑，是正常的吧

为什么一个台湾人写出的回忆录反而令我觉得那时的共党还挺可敬可爱呢

故事主要发生在阜阳与汉阴，封闭的小集体。开场与中间，是两段凶险西行，从临沂到阜阳，从阜阳经驻马店、南阳到安康。与《关山夺路》相比，少了家庭所直接维系的命运纽带，多的是中学时代的师友命运，同路人的愤懑，理想与希望，在抗战永无尽头、黎明之前的凋落。“没看见师母”，江上那位从缠足和婚姻枷锁脱逃、损坏了脚趾的女同学，死去的同学，但少年人终归要长大，即便那是一片残酷至极的修罗场。

近十年来少见的让我读来不忍释卷直到东方渐白的力作！

大人物的回忆录往往是历史大事的补编，难见个人生活的小，小人物的回忆录则往往限于个人恩怨细节中难见历史全局的大；史家的回忆录往往是事实证据充足但叙述干瘪，文学家的回忆录则叙述生动却史实方面多想当然。鼎公下面这段文字足以证明：他的回忆录有两者之长，能力避两者之短。——

“一中到了城固以后，师生公演京戏筹措经费，阻挡无票的军人入场，一军官恼羞成怒，开枪打死一学生。这一枪，把唱”盗御马“的打成演”棠棣之花“的，把看《三国演义》的打成看”大众哲学“的，把到西安兰州升学的打成到延安升学的。如此这般，某些权威评论家倒以为自己有先见之明：你看，一中果然有问题！”

鼎公在1941-45四年作为流亡学生期间的所见、所闻、所思、所感。与《昨天的云》相比，少了一份对童年的思怀，多了一种在看清人世后对当年种种际遇的思辨。一代人被战争和历史宏浩推着成长，催着成熟，很像小海龟破壳后再无任何呵护保卫，只能用最原始的生命力作为武器，独自去面对那未知的汪洋大海吧

干净，斩截，慈悲，境界实在超出巨牛河太多。

读来缓慢；从第一部的轻缓到此部的滞重，青少年时段的苦闷、思虑、挣扎、迷茫俱有体现，一部青少年心理史也是一部国立二十二中简史。对学潮的参与和体会提供了一种现实的、具体的文本，然而因其自有参照系，又不能从学校/政府的角度提供相反的视角，表现出一种局限来。

抗战时期学生的流亡史，虽然作者行文时出于阶级仇恨的原因，动不动就对我党大肆污蔑。但在分析具体事件时，又表现对我党的同情，甚至不可避免的走向左倾，这大概就是历史的吊轨之处吧，即使是后来人、明白人，也不能完全解脱。读国共双方学生的回忆录，解放区的学生永远在欢声笑语的革命，只有集体，没有个人；国统区的学生则永远在一潭死水的校园里中觅食、挣扎与逃亡，最终结果仍然不过是发疯或者死亡，这不单单是两种生活的不同，也是两种权力塑造下记忆的不同。譬如学潮，我们大学史研究者总努力要去寻求其中国共斗争的历史，其实在当事人看来，学潮只是一顿饭的代价。不见怒目，只有沉默。

[怒目少年](#) [下载链接1](#)

## 书评

1944年年底时，王鼎均这些流亡学生们怎么都不会想到，取得抗战最后胜利的，竟然会是羸弱不堪中国。在那年的豫湘桂战役中，日军稍一发力，便连下河南、湖南、广西等省，打通了大陆交通线，陪都重庆岌岌可危。此时，国民政府已计划日军若一旦入川，便迁往更偏远的西康地区做最后...

国G好比两座山，我好比一条小河，关山夺路，曲曲折折走出来，这就是精彩的人生。  
——《关山夺路》

我用一年时间读了三位“古董级”作家的书，分别是余光中、木心、王鼎钧。

余光中璀璨如琉璃，木心精致如美玉，王鼎钧质朴如石碑。

余光中写的很高，诗人情怀，声声九霄；木心很...

去年承山东杨兄转赠鼎公《怒目少年》、《葡萄熟了》两书，一直未有时间细读。或许是我的职业使然，或许是当年《左心房漩涡》给我的印象实在剧烈，我读了几次《怒目少年》的开头，又放下了。

我并不喜欢读传记作品，关键的原因在于一种轮回思想。阳光底下无甚新鲜事。今日人的生...

1941年，鲁籍名将第28集团军总司令李仙洲，率92军驻扎安徽阜阳，不断有不愿接受沦陷区奴化教育的山东青少年前来投奔。李仙洲不忍他们无家可归、无书可读，下令管吃管住。更多山东青年闻风而至。是年冬，李仙洲创办私立“成城中学”，亲任校长，专门收容山东流亡青年。消息传出...

是因为看了执中学长的推荐，才去买这套书来读的。读完感慨颇多，鼎公七十多年的历练展现在我们眼前，这里没有成败、没有对错，这里有的只是每件事、每个人之后的不得已。

平时读到的，只能微微体会的道理——在这得到印证，被作者成文的展示出来。当然更多的是我不了解，没体...

这是一个什么样的时代！

以前看西南联大诸公的回忆录，甚至有点心生羡慕，那样的一个离乱年代，却有着那样充沛的青春。再看王鼎钧先生的回忆录，真的自忖没有生活在那个年代。大时代下的小人物，被历史裹挟着，一路走来。王先生是幸运的，在他的晚年还能用他的笔墨为后人记下这...

by尹敏志

1944年年底时，王鼎钧这些流亡学生们怎么都不会想到，取得抗战最后胜利的，竟然会是羸弱不堪的中国。在那年的豫湘桂战役中，日军稍一发力，便连下河南、湖南、广西等省，打通了大陆交通线，陪都重庆岌岌可危。此时，国民党政府已计划日军若一旦入川，便迁往更偏远的...

《怒目少年》是王鼎均回忆录四部曲的第二部，记录了王鼎均作为流亡学生，从家乡山东兰陵到安徽阜阳，再到陕西汉阴一路的颠沛流离、受想行识。

“流亡学生”这词总引发我的浪漫想象。少小离家，与伙伴们一起，读万卷书，行万里路，用脚步踏遍祖国的大好河山。真实的流亡，远没那...

一名普通中学生的抗战记忆

王鼎钧自传四部曲《昨天的云》《怒目少年》《关山夺路》《文学江湖》，讲述了一名普通的中国人在二十世纪跌宕起伏的人生，著名历史学家高华曾评论说：“（王鼎钧的书）让我们知道一个普通的中国人在过去的二十世纪所经历的痛苦和所怀抱的...

我们对于抗战和内战的了解，基本都是通过历史课本和政治课本。其实小人物回看历史、了解一个时代，最忌站在时间长河之外，事不关己地那样去看。以前我们看到的那个时期，可能就是饱满有力、充满韧性和毅力的四个大字“救亡图存”，我们想象它们由无数百姓的支持、青年的热血以...

往事如烟，烟已成风景；往事如云，云已化甘霖；往事如水，水利生万物；往事如风，风制造气候。常言道文如其人，读其文想象其人。疫情严重，宅家数日，把王鼎钧的回忆录四部曲读完。一，《昨天的云》

看第一册回忆录《昨天的云》可见作者尽量避免议论，维持一个混沌未凿的少年...

这是王鼎钧先生的“回忆录四部曲”中的第二部，即《怒目少年》。翻开此书，文中有句话这样写道：“那年是民国三十一年，我十七岁”。十七岁的少年可能在干什么呢？他可能不需要为衣食所忧，可以在课堂上好好学习，不用担心其他的事情。然后那年却是1942年，是处于战乱中的年头...

今天读完了《怒目少年》，只做了一些摘抄，仍是感觉自己囫囵吞枣地读完了，虽偶有感慨，但并没有记下什么。近来读书总是这样，走马观花地过一遍，然后又觉得太浅，想再读一遍，但终是没有再读。

我实在是喜欢《怒目少年》的文笔，字里行间都是回忆跟思考。就像先生讲给我听那些...

《怒目少年》是王鼎钧回忆录的第二部。所记录的，是作者自1942年夏天离家至1945年约三年时间的“流亡学生”生涯。

作者开篇便说：出门一步，便是江湖。一个十七岁的少年，忽然走出书斋、远离家乡，辗转安徽阜阳、陕西汉阴等地，直面这个世界最真实的模样。王鼎钧进入的是李仙...

看书速度越来越慢，花了几天时间看完了这本书，本书讲述了鼎公离开故乡后去异地求学到辍学离开学校去闯学校外面的世界的历程，书中记叙着他的所见所闻和所感。本书让人感动的地方太多，最为有感触的小人物在大历史的背景下所能做的事情寥寥，尤其是在战争期间，无论自身多么努...

#20180727#怒目少年：王鼎钧回忆录四部曲之二

小孩子长大了，总归要离开家的。作者17岁离开自己的老家山东，前往安徽阜阳。这条道路不好走，长途跋涉穿过日本的占领区，幸好一路平安，开启了自己正式的求学经历。就读于国立二十二中，在校长李仙洲的努力，成为了一所国立学校...

[怒目少年 下载链接1](#)