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我想幸福的条件有两个：一是个人前途的光明、美好，可是这又非常模糊，非常朦胧，
并不一定是个明确的目标。另一方面，整个社会的前景也必须是一天比一天更加美好，
如果社会整体在腐败下去，个人是不可能真正幸福的。这两个条件在我上学的时候恰好
同时都有。当时正是战争年代，但正因为打仗，所以好像直觉地、模糊地，又非常肯定
地认为，战争一定会胜利，胜利以后一定会是一个非常美好的世界，一定能过上非常美
好的生活。

——何兆武

本书曾获：

第三届国家图书馆文津图书奖（2008年）

华语图书传媒大奖（2006年度历史传记书）

作者介绍: 

何兆武，1921年生于北京，原籍湖南，西南联大历史系毕业。曾任中国社科院历史所
研究员，清华大学思想文化研究所教授，德国马堡大学客座教授。多年致力于中国思想
史、西方思想史、历史哲学的教学与研究。译述康德、卢梭、罗素、帕斯卡、孔多塞等
西方思想家的学术经典20余种。论著先后结集为《历史与历史学》（香港，牛津大学出
版社）、《历史理性批判论集》（北京，清华大学出版社）、《中西文化交流史论》（
北京，中国青年出版社）等。
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评论

有兴致了就读上几段，结果每次都停不下来。真的如同聆听诉说一般流畅。就是喜欢听
他评论这些人那些事，尤其那段西南联大的日子。说不好也不想说这本书到底给我什么
样的感动，这大概就是在书中常常提及的状态——“好读书，不求甚解。每有会意，便
欣然忘食”。啊，读完它，我没背的法条就能背完，后天的考试就可以顺利吗，必然不
会，可就是觉得它比那些摊在我面前的教科书更值得拥有当下这个瞬间。

-----------------------------
可惜看不了上班记

-----------------------------
相当有智慧的老人。这本书里有不少真知灼见，而且真实，敢说真话，绵里藏针，有亲
历者的反思，亦有旁观者的清醒。读这本书能学到做人处世的道理，也感叹何兆武老先
生的世故（褒义）与智慧。如果人生是写一篇文章的话，何老先生的这本口述是一篇非
常精彩、平实的文章。

-----------------------------
人生一世，不过就是把名字写在水上。不管你如何奋力，如何着意，还是如何漫不经心
，结果都是一样的，名字一边写，一边随流水消逝了。

-----------------------------
现在有的人，一听自由还是火冒三丈啊。以亲身经历，讲述了ROC
时期知识分子如何成长，北京原是因为处在国民党与日本的交接地带，反倒有相对的宽
松气氛。后来到了昆明，联大依然是来自华北高校，得以保留自由传统。几乎不带感情
色彩的口述（吐槽吴晗算是最烈了），尤其是讲述起姐姐妹妹的遭遇，令人深感后来的
年代到底有多荒谬。同仁虽多，但没有陷入不自觉美化的浪漫回忆，抗战和解放带来的
两次幸福幻觉，最终证明确实都是幻觉。一次破灭得比一次惨烈。



-----------------------------
不靠谱老前辈鉴定指南

-----------------------------
作者本身是搞历史的，个人化的西南联大断面记忆，有趣的各种吐槽，记忆力好就是不
得了！

-----------------------------
13年在去苏黎世的火车上看完的

-----------------------------
何先生那种自由散漫的态度在字里行间都能感受得到，不知这是他一生都有的态度还是
年长以后才有的超然，对于我们这种年轻人来说，我还是更认同王浩的先追求glory，
然后才是peace of mind，否者这一生非免平淡的让人不甘

-----------------------------
从橙子那借来，利用上班时间细致看过来。何先生那代人，颠沛流离，在夹缝中的上学
生活，美好而自由，思想、眼界、师承均为后世所望尘莫及，我辈只能心向往之。

-----------------------------
一个人的家庭和成长环境是多么重要

-----------------------------
故事讲得不错。但是观点，要么老生常谈，要么庸俗冬烘。这本书，这个人，过誉了。

-----------------------------
一群美好却渐渐远逝的人，一个美好却渐行渐远的时代。

-----------------------------
可惜止于1950年。太可惜了。

-----------------------------
读书不必汲汲于功利，只要享受其中的乐趣就好，这种被何先生称为“自由散漫”的读
书方法，给我“杂食”不专一的读书习惯以很大的信心。“人生一世，不过是把名字写



在水上”，不论你用何种方式在写，结果都是一样的，名字一边写，一边随水消逝了。

-----------------------------
老先生谦逊，讲了许多小心翼翼的实话。

-----------------------------
很多东西从来没变过，也有很多东西变化早已天翻地覆，新旧孰优孰劣，说不清楚。无
端想到《动物庄园》里的本杰明。

-----------------------------
前阵子翻葛兆光思想史课堂讲录的前言，说：“记得那时因为一位老先生退休，清华大
学历史系的‘史学理论课’和思想文化研究所的‘历史与文化理论课’，都得由我来滥
竽充数。”现在想来，这位老先生就是何兆武吧。书从高二开始读，少说也有六遍七了
。这两天重新读了一遍，又发现一些以前没注意到的地方。时间过去八年，何先生也已
经九十四岁高龄，感慨无已。

-----------------------------
爱不释手对于装帧

-----------------------------
紫色的布面精装本，丰子恺的画（虽说很搭，不过……），没什么可抱怨的。修订版没
读过，这算是半重读吧。貌似有些不同，大约是以前读的时候没注意，于是仿佛是新的
了。我想当时见到此书的时候我就盼望着出一部精装了吧。真的有了。和芬尼根同时用
贴纸题名算是默契还是风尚呢？

-----------------------------
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书评

《上学记》看完以后，我老有种感觉萦绕很久，但是不知道怎样表达。怎样说都跟我感
受到的不太一样。怎么说都只是一部分。今年，从一个大企业里辞职出来，做一种接近
公益性的工作，从那种凡事都求利润回报的气氛里脱离出来；周围的人更加多样化、思
想更加自由，这些，可能都促成...  

-----------------------------
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何兆武先生口述，文靖撰写的《上学记》，是豆瓣给我推荐的书中的一本。豆瓣推荐的
书，许多是摆在书店最显眼的地方的垃圾，即所谓畅销书，但也有金子，《上学记》就
算得上。
书是在当当网买的。说起来老土，这是我第一次在网上买书。买之前咨询了一位朋友，
他说，一次买够99元...  

-----------------------------
《读书》前段时间发过两篇文章，一篇是何兆武先生谈读书，一篇是葛兆光先生为何先
生的口述史《上学记》写的序文。很好的文章，于是想看看这本厚重的小书——《上学
记》。
每当看这样的书，我就有一股劲，要一口气看完。十个小时的读和品是匆忙的，但却是
充实的。 在书...  

-----------------------------
我不知道这种判断是否正确，读出生于1940年以前中国人的回忆录，最突出的感受是
，很多人都有一个信念：将来的世界会好的。
早在新文化运动时期，鲁迅就在小说《狂人日记》里借狂人之口说：“将来的世界容不
得作恶的人居住”，吃人的事是不会再有了。谁能保证将来的世界容不...  

-----------------------------
将何兆武先生的《上学记》一书看完了。这本书是三联出的，何兆武先生口述，文靖记
录。
对于何先生，我只看到他的一些翻译作品，都为哲学类的，且大部分是商务书馆出版的
，想必这些书的质量有保障，何先生也是有较高的学术水准吧。
这本书的卖点就是何先生当时在西南联大学习的...  

-----------------------------
老滑头，不是贬义，是夸奖。原因有三
1.老头还有一本上班记写好了，但是不发表，寓意深刻啊。以后的让写也不写。
2.老头写西南联大的那个自由氛围，那个社会情况，还有在北京读书阶段北洋军阀时期
等等的时代，与现在很好比较。但是老头不给结论，滑头。 3.老头搞人文科学，49年...
 

-----------------------------
可能人都有爱听故事的本能，尤其是老者的那些“很久很久以前”的回忆，因为年代的
久远，和时代的大变迁，平静的叙述也带有传奇的色彩。而这本《上学记》，读起来就
让人有一种冬日暖阳般的亲切感，花了两天读完，收获的不仅是流畅的阅读体验，更多
的是中途从书页上抬头停顿时...  

-----------------------------
周日下午去学而优书店坐了几个小时，翻了小半本何兆武先生的《上学记》，走时放不
下，就买了回家。记得那年，系里领导本着培养学风扩展学识的初衷，一学期时间，花



大价钱请了一批相关专业的老前辈来作讲座，出面的X老师主攻西方政治思想史，故而
何兆武先生也在其列。只是吾生愚...  

-----------------------------
谈起现在的大学，潜规则、学术腐败、教授行政化、占据了大家的话题。以至于都忘了
大学也曾是个做学问、育人才的象牙塔。而大师和教授，自然也同有关大学的污言秽语
一起成为了贬义词。
这时许多人又会想起中国大学的黄金时期——西南联大。战乱的年代，学生老师们一路
逃难，哪里...  

-----------------------------
2006-12-8 星期五(Friday)
何兆武先生的口述自传《上学记》主要是对学生时代的追忆，里面最吸引我的不是那些
为大家所津津乐道的西南联大教授某某值一块钱某某值一毛钱某某只值一分钱之类的名
人掌故，而是何先生淡泊名利、随遇而安的生活态度，其中尤以他对幸福的见解最...  

-----------------------------
有一瞬间，强烈的绝望。那种明知不可挽回，却执意向往，最终不复存在的，而带来的
不可阻挡的失落与绝望。我向往的大学，我意境中构画的求知的生涯，我希望的那样可
以毫无顾忌的谈古论今的环境，我以为的纯粹的学识辩论的年代，只能永远的停留在历
史里，掩埋在翻过的书页里...  

-----------------------------
对弗里德曼“国民党战败论”的一个补充 [读品]李华芳
今天读何兆武的《上学记》，因为[读品]里不止一个人向我推荐这本书了，罗卫东师还
专门写了一个文章给[读品]。在这种情况下，我无法漠视。
我对历史很外行，喜欢的也只是专业史，例如《家庭史》一类的年鉴派作品。一来做...
 

-----------------------------
从作者口述中说话的方式，及一些作品外的为人方式。可以推断他是一个实在而无太多
功利的人，对各种事情心中有自己的看法与富含个人感情。这样的人讲故事，谁会不爱
听呢？
看无功利的书，可以很轻松，我看它就只是随便翻翻，不过后来就不想放下了，没事时
就会想到看它。题外话，...  

-----------------------------
最近看了一票书，章诒和、张允和、谢泳等作者按说每一个我都比较熟悉，但却并没有
产生特别强烈的写一些什么的愿望。很意外的是，手里的这本《上学记》，作者何兆武
从前几乎没有听说过，还没读完，就很迫切地想记录下书中的一些东西。
喜欢作者的理由 王小波曾经在《...  



-----------------------------
男儿何不带吴钩？收取关山五十州。请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯？
——李贺《南园》
文人骚客自古即是诗歌或是史传传诵的对象，但也是最无德的一群人，有人统计中国文
人共同的卑鄙行为——相互攻讦、向上告密、陷害、捕风捉影、落井下石、作伪证、搞
逼供信……直到根本莫...  

-----------------------------
上学记 - 何兆武 - 五颗星 -
如果矫情一点的话，用“一个时代的体温”来形容这本书最恰当不过了。
历史不是教科书上的年月日，不是冷冰冰的条条框框，那是和我们一样由人构成的日子
，实实在在的。何兆武先生就用回忆录的方式还原了一个普通人眼中1921-1950，军阀
，抗日，内战...  

-----------------------------
我刚去在畅销书的几个架子那随手翻了几本，拿起何兆武这本《上学记》就放不下手了
，找了个地方坐拿起纸和笔开始抄o(∩_∩)o...
序是葛兆光写的，题为《那一代中国知识分子的幸福和自由》，写得很好。以前在北大
bbs上有段时间混读书版，那时的天下就是历史系几个牛人的天下，...  

-----------------------------
何兆武的《上学记》最大的特点是这本书不是他“写”的，而是由他口述，由一个清华
毕业的研究生文靖记录整理的。这是我第一次看这种形式的书，怪自己读书少见识少，
开始读的时候还以为何先生已经过世了呢。这种写法最大的好处就是读起来很轻松，读
的时候感觉就像一个老人在充满...  

-----------------------------
朋友推荐了两本书，黑泽明自传《蛤蟆的油》及何兆武口述自传《上学记》。前者偏艺
术家，后者偏知识分子，中国旧式知识分子。其记录始自1921年，终自1949年，是作
者求学的光景，也是北洋军阀到内战结束的光景。
作者不仅对个人经历感兴趣，而且对国家的命运投入了大量关注。以小...  

-----------------------------
躺在五色斑斓的书丛里，这绝对是一本不起眼的书，土黄色的封面，干净利落且不事张
扬，也许某些方面正暗合了何兆武先生自在随和的个性。如若不是朋友的推荐，我可能
永远不会有机会拿起它，不过如果真是那样，我的人生也定然会多上一笔遗憾，因为在
这里，我发现了一个全新的未...  

-----------------------------
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