

史前生活



[史前生活 下载链接1](#)

著者:賴香吟

出版者:印刻出版有限公司INK

出版时间:2007-1

装帧:平装

isbn:9789866873089

把夢刻在岩壁上，把愛指向未來，以為天會亮，地會裂，自己將會長出翅膀，與怪獸搏鬥，與所愛的人結合。

在那裡，生活的表象，和現在相去不遠，春天與秋天的早晨，鳥兒殷勤啼叫，光陰斜長而溫柔，我們穿好了衣裳，去這裡或者那裡，路上有風，狂喜或憂鬱，日復一日，不知不盡頭。

在那裡，我們採集，漁獵，編織，飲食與睡眠，更多時候，無所事事，看螞蟻扛食行路，看蛛網被風吹散，看夕陽傾落的快速，看月亮露臉的殘酷，黑夜細細瑣瑣的聲響，是萬物嚎叫，是心在竄動。那是史前生活，童年的詩。時間成千上萬地過去，我們沒有長出翅膀，沒有怪獸，所愛的人沒有結合，代之以一次又一次的告別。

本書收錄賴香吟近年於自由副刊發表的專欄散文30餘篇，以及一篇寫於十二年前，未發表過的中篇小說《蟬聲》。

書名「史前生活」，意指作者對自己生命中一段過去時光的回頭檢視。正如作者自言：

「『史前生活』這個詞，在這裡，與其說它顯得灰暗沉重，毋寧接近寧靜的青色，它比較多的是對一段原始青春的想念，印象與感覺的重組。」

因此，本書雖然分為兩部份，乍看是散文與小說兩類文體，但實則於書中並沒有明顯的界線，二者都是作者所欲書寫九〇年代回憶的私語，是文字看似冷靜理性內在實則深摯狂暴的感情投影，也是一個混雜了純情與躁動的過去年代的倒影，說的都是生命裡寂寥冷清況味偶然襲來的場景，以及不斷返魂與此際存在對話的往日回憶。

作者介紹：

賴香吟

台灣台南人。台灣大學經濟系畢業，日本東京大學總合文化研究科碩士。曾獲聯合文學小說新人獎，台灣文學獎、吳濁流文藝獎。一九八七年於《聯合文學》發表第一篇小說，其後散文、短篇小說散見各報章雜誌。著有小說集《霧中風景》、《島》、《散步到他方》等。

目錄：自序——回看九〇年代

輯一：史前生活

岩畫

舊信

科技紀年

跳舞的夜街

側門

五年級

荒廢的自由

郭德堡變奏曲

悲傷草原

恨情歌

如果還有明天

情見

書櫃的缺口

卡夫卡的蘋果

普魯斯特的圖書館

反書寫

小說閱讀術

讀書

等我十分鐘

復育

初秋

時光的縫隙

舊書

擁抱

魔法

玉蘭花

忘情診所

逆走

靜靜的激情

成田機場

羽田機場

烏鵲

書留

迷惑
想我少數的朋友們
輯二：蟬聲
永遠的天橋
理想書店
理想主義是一個形容詞
下不完的雨
思索的美學
作愛吧！不要思想了
模糊的天堂
你要能夠墮落你自己
前世今生
幸福的想像
誰是唐吉訶德
• • • • • (收起)

[史前生活](#) [下载链接1](#)

标签

赖香吟

台湾

賴香吟

台灣

散文

鳄鱼小姐

TW

评论

我也從巨大的廢墟時代走來，卻並未為理想激情而死；不過是就此停在這塊。而他們之中卻有人從看似堅固的天橋墜下來摔得粉身碎骨，越過激昂的黃金傷痕時代，我彷彿聽見藍蝶振翅，聽見牠說，溫柔的五月溫柔的夏不要入夢來。

我們腳下的天橋隨時可能斷裂 而你說過你會救她（五月蟬鳴 你喊她的名字像夏天）

断断续续读完

是在很久之前某年或许是2015上海书展狭小混乱的港台书籍区一堆育儿烧菜指南中看到这本书 同时也看到了其后（那时已经拥有一本）看过其后之后本来就很想看这本嘛 但有人似乎是怕我会觉得灰暗？当时就兴高采烈买了回来 但不知为何直到最近才看完最后一页 也很符合最近自己的心境 有些怅然 大概自己老了 大概已经失去了许多人 大概记忆也倒戈卸甲

不太熟悉的作者還是別輕易看散文，雖然文風依舊優美，但看得累。

小說《蟬聲》倒是很喜歡，又稍稍猜想，夏是否就是五月，是否就是邱？他們是不是曾經渴望跟「圈外人」在一起，卻又在某種時刻感到寂寞？

「你想必也有印象吧，那些徹夜長談後的天光，晨曦裡豆漿的香味，或是許多下雨天的黃昏裡那些心靈與肉體都孤獨無依飢腸轆轤的感覺，迴盪在那些時空裡的旋律，流行也好，不流行也好，都留下來了。」

赖香吟在书写的时候身上是带着自己时代的印记的，许多文章有着浓烈的地区局限性，怕是只有台湾土生土长经历过运动的70年代生人才会懂。多年求学和阅读的经历让她珍惜和书的缘分，《书柜的缺口》《旧书》这些小文章都挺有意思。也有让人觉得文邹邹得可怕的时候。

这些人，所发出的声音，未必是呐喊，不过，却是那些不呐喊的心境，使我说不出话来。她文中展现的沉默与难以言说，十分接近我生命里曾经非常重要的一位女性的特质——对自己与对世界的哑默。那些特质，这些年下来，或许也渗进骨血，成了我的。很多时候，那正是我对世界的感受，不带火气，平静感受到的。对于人性，对于老去，对于死，无条件地顺从，就像旷野里长草顺从于风。一心认清自己的定份，成全自己的定份，不奢求，不惊扰。这样的人，绝不仅仅是一个善良的人。

重讀。（賴香吟的散文寫的很有味道，可以讀出另一種腔調，而讀到幾個段落有時也會深深地讓人皺起眉頭，說不清楚那個漫延開的感覺是什麼樣一種無可名狀之物，像輕輕的秋風落葉也不驚動世間萬物，但那個墜落的曲折糾結總讓我看得觸目驚心。）

4.5

「時移事往，這樣一隊人馬，一路行來，提前分道揚鑣者有，中途陣亡者有，長途跋涉、疲態漸露者亦有。原來的行伍至今彷彿散成痊癒與未痊癒兩類陣營：前者扯落一身昏暗，登上了明亮台前，複製甚至超越了昔日批判的資產階級生活；後者神貌走樣，適應不良，離婚，自殺，皈依剃度，侍奉於主。」／

赖的文笔好棒，散文比小说好看太多，对前者毫无抵抗力，后者总是看得我云里雾里，不过一想到小说里的夏，便又想到《其后》里的五月，忍不住去想，她是不是又在隐喻着谁，把对谁的思念悄悄藏在小说里呢。

[史前生活_下载链接1](#)

书评

有一桩死亡，是真的。

华师大有一班学生原本在一楼的教室上课，男生都习惯下课后不走正门再穿走廊出楼，而是直接从窗口跃出落在外边的水泥地上，次年教室搬去同楼四层，寻常的放课铃响，动作最快的那个男生就惯性地跃出了。临走他说的是“我先走一步了哦”听到的时候啼且笑...

「九〇年代，將是我與同世代人的黃金傷痕歲月，滿空的震驚、刺激與叫喊，像暈眩之人即將搖搖欲墜倒下之前的迷光點點，我必須選擇暫時告別，等待時間讓人學會回憶。無數痛與不痛的練習，直到心如止水，殘缺亦能日復一日，那當下才確認真正已經失去，過去了。」一九六九年生的...

[史前生活_下载链接1](#)