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這幾年踏島逐浪，在黑夜中看盡海潮波濤洶湧，天上繁星如此燦爛，才逐漸瞭解在宇宙
悠悠洪荒裡，各形各色的「廢墟」無所不在，有些新星正在膨漲，某些白矮星已然毀滅
；在我等凡人存在的短暫瞬間，雖無物不廢，但或許廢墟的無言，正揭示了自然中不變
的生滅法則，過多的留念與再造，皆扭曲暗藏其中之寓言。若能有所頓悟，廢墟也就不
再只是廢墟而已，而是人生必經的某種體悟。

一般談論廢墟僅止於建築空間，或是某種人為因素在時空蝕刻中造成的視覺奇觀，但從
更廣泛的視角來看，還涉及到美學、心理學、社會學、經濟學、政治學……
等層面。然而我們受到的藝術或美感教育，通常面對這類頹廢事物較少會從正面角度切
入，廢墟也許代表一種死亡、一種過去，就如宇宙本就有陰與陽、生長與凋零的替換循
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環；但廢墟不應僅朝逝去、神怪或詭異之類等方向思考，更多廢墟的產生往往是因為「
人心廢墟」之作祟，這種無形廢墟其實比有形廢墟還可怕，其背後曾經有著時代背景與
意識形態的運作痕跡，讓它質變成另一種形式的「殘餘物」，圍繞在台灣四周島嶼上的
眾多廢墟，就是悲情時代下的產物。

台灣因為複雜政治環境與特殊歷史背景，做為台灣西邊、中國沿岸民風淳樸的小島，在
國共強大軍事對壘之下，大多宿命地不得不被改造成軍事要塞；不過隨著國際局勢變遷
，這些曾是前線的戰地，如今大多已揭開神秘面紗。就像馬祖北竿芹壁村牆上斑駁的「
光復大陸標語」，仍默默地遙望莒光島，點出了漁村成為前線戰地的故事，或如金門各
地民宅上斗大的反共標語，在時光刻痕中，留下了軍民一家的史頁。然而時勢變化令人
難測，曾經高喊「實行三民主義、堅守民主陣容」的前線戰地，由於國際情勢丕變，加
上國軍「精實案」及「精進案」的裁撤，許多軍事據點已被棄守，戰略地位大不如前；
西線戰事雖已休，金門「碉堡藝術節」搞得轟烈，但仍免不了成為嘉年華會喧囂後，徒
留荒煙蔓草供人憑弔的二手廢墟，它們猶如歷史記憶下所開的荒謬玩笑，但又如意識形
態幽靈般揮之不去。

台灣東邊的離島，則成為追求自然生活的遁世樂園，這幾座位於後山外的「後山」，當
然也有被遺忘的一頁；觀光化雖然帶來了物質豐裕，卻也相對地造成環境乃至於人心的
污染。無論是綠島的三座監獄（法務部監獄已廢置、綠洲山莊已改建人權紀念園區），
或國民政府秘密在蘭嶼龍頭岩建立的核廢料儲存場，都訴說著一段不堪回首的往事。看
著綠洲山莊內滿牆的政治犯照片，不免驚心動魄；八角型監獄內已空蕩一片，但仍掩蓋
不了萬年孤寂的愁，與隔山不遠處、朝日溫泉內觀光客的嘻戲笑聲形成強烈對比。原本
以為被當作高污染垃圾場的蘭嶼，其命運已夠淒涼，沒想到在東清竟也曾有一座鮮為人
知的陸軍「勵德班」，曾監禁著功高震主的孫立人部屬及甲級流氓，而今已被羊群佔據
，令人不勝稀噓。往事也許堪以回味，但時光在廢墟內留下的銘痕，卻似乎可以消泯一
切功過情仇。

三年前出版《台灣廢墟迷走》，走訪台灣本島廢棄建築，以攝影及文字為這些廢墟留下
記錄。作者此次再走出本島，浪遊於各離島包括澎湖、綠島、蘭嶼及金門馬祖等，環繞
著海洋的島嶼總有說不完的故事，它們犧牲其樸質以換取台灣本島繁華，天真地對比出
統治者之狂妄；荒謬是它身處冷戰時代的代名詞，優美如詩的好風光，卻讓位給軍令如
山的冷峻。或者，再怎樣堅強的工事，都抵擋不住時代潮流中的沖刷，再如何美麗的天
然資源，都不得不在殘酷現實下低頭。在書中遊記似的記述中、在黑白照片映照出的廢
墟身世中，希望為這些走向被遺忘之途的一景一物，挖掘出其中暗藏的寓意。
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