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★知名西班牙语译者赵德明倾力翻译，鼎力推荐

★当代最佳西语作家，《2666》作者波拉尼奥以女性视角书写的青春诗篇

★《护身符》是波拉尼奥整个作品谱系中惟一出现“2666”字样的作品

我，奥克西里奥，诗人，被誉为墨西哥诗坛之母。1967，或是1965，或是1962年从乌
拉圭只身来到墨西哥，栖身于两位深孚众望的西班牙作家门下，甘心当他们的清洁女工
，其中一位正是当年军队占领大学逮捕学生，我受困在哲学文学系女厕所时手边阅读的
诗集的作者。可我也有自己的生活。我在那不勒斯区住过，在罗马区住过，在阿特诺尔
•撒拉斯区住过。我的书籍丢了，衣服丢了。但不久后又有了别的图书，又有了别的衣
裳。大学给我一些无关紧要的临时工作，后来又收了回去。

我很高，很瘦，金发，缺了几颗关键的牙齿，说话与笑时不得不捂住嘴巴，连接吻都感
到难为情。我认识十七岁的阿图罗•贝拉诺，是他家人的朋友，与他经历过一次难忘的
冒险……

整部作品洋溢着悲情感伤的氛围，展现出一幅拉美忧郁与暴力的历史图景，也是文艺个
体在这种情境下所能做出的最好回应。作家弗朗西斯科•高德曼认为这部作品可以视作
波拉尼奥最特殊的自传，是他最具有创造力和震撼力的作品之一。

本书尽管是波拉尼奥长篇小说中较短的作品，但气势上丝毫不逊于他的两大巨作《荒野
侦探》及《2666》。有超现实色彩，交织于过去与未来，时空与记忆。在《2666》及
《荒野侦探》之间具有无可取代的衔接作用，是波拉尼奥全系列作品中不可或缺的一片
拼图。然而，《护身符》就其本身而言就像一则精巧的寓言。

这部作品1999年西语初版，也即在《荒野侦探》（1998）之后出版。2006年出版了英
文版。本书与《荒野侦探》有直接联系，本书的女主人公是《荒野》中一单独章节的自
述主人公奥克西里奥，在那个章节中，她描绘了自己躲藏在大学的女厕所，被困12天，
幸免于特警冲击大学的镇压事件。在这部作品中，波拉尼奥少见的通篇采用女性视角，
描述了奥克西里奥在60、70年代墨西哥的生活经历，她的动荡生活，她缺少的牙齿，
她的酒吧交游；也是诗人视角下一代青年诗人对诗歌对文学的共同记忆，更有她与《荒
野》一书中出现过的几个人物，如阿图罗•贝拉诺。艾蕾娜、雷梅迪奥斯、瑟尔帕斯等
人的故事，其中切•格瓦拉也有登场。

“护身符”字样，直至作品结尾才出现。寓意深远。这是女主人公一直在寻找的归宿，
又是一种更大意义上针对一代青年人的告白。这护身符就是你的勇气、心态，你所认定
的一切。

作者介绍: 

罗贝托•波拉尼奥（Roberto
Bolaño,1953—2003）出生于智利，父亲是卡车司机和业余拳击手，母亲在学校教授数
学和统计学。1968年全家移居墨西哥。1973年波拉尼奥再次回到智利投身社会主义革
命却遭到逮捕，差点被杀害。逃回墨西哥后他和好友推动了融合超现实主义、达达主义
以及街头剧场的“现实以下主义”（Infrarealism）运动，意图激发拉丁美洲年轻人对
生活与文学的热爱。1977 年他前往欧洲，最后在西班牙波拉瓦海岸结婚定居。2003
年因为肝脏功能损坏，等不到器官移植而在巴塞罗那去世，年仅五十岁。



波拉尼奥四十岁才开始写小说，作品数量却十分惊人，身后留下十部小说、四部短篇小
说集以及三部诗集。1998
年出版的《荒野侦探》在拉美文坛引起的轰动，不亚于三十年前《百年孤独》出版时的
盛况。而其身后出版的《2666》更是引发欧美舆论压倒性好评，均致以杰作、伟大、
里程碑、天才等等赞誉。苏珊•桑塔格、约翰•班维尔、科尔姆•托宾、斯蒂芬•金等
众多作家对波拉尼奥赞赏有加，更有评论认为此书的出版自此将作者带至塞万提斯、斯
特恩、梅尔维尔、普鲁斯特、穆齐尔与品钦的同一队列。
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标签

拉美文学

罗贝托·波拉尼奥

罗贝托-波拉尼奥

小说

智利

波拉尼奥

外国文学

拉美

评论

发生在四楼女厕所的一个长达十三天或十三年的梦
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-----------------------------
关键字，大学，广场，镇压，青年，理想，文学。似曾相识。理想主义的拉美左派。

-----------------------------
歌声作为护身符，和g师满满昭和的“歌姬救世”异曲同工，不过，前者更微妙在于护
身符只保佑佩戴它的人，而且几乎没什么打捞沉船之类徒劳艰辛的救援意识（说出，免
责）。拉美黑影般的青年诗人带着爱至高的戏剧姿态奔赴战场的心情，唱歌，走向深渊
。我们呢，一开始就在深渊里唱着攀近90度破还一手滑，接着就跌会渊里，继续唱。干
脆也不唱了。跟个评论：基本是高度抒情的贝克特式写法，也就是极度朴素语句间的微
妙拨动。另外在闪耀梦境里那些低调的先知和轮回感也是不错，2666的末日与歌声的
护身符。“厄里戈涅”这个冷门的希腊哏实在神之一手，很怀疑是先看到这个才有了奥
克里西奥和拉美黑暗的密室流亡艺术家代表科芬的会面。以纯洁之眼（和对恐惧的直觉
）凝视被复仇女神追杀的黑色英雄，差不多能代表很多人了（我喜欢但没法跟着一起认
命的那些）。

-----------------------------
虽然，我听见歌声里谈到了战争，谈到了整整一代拉美牺牲掉的青年人之英雄伟业，我
却明白最重要的是说到了勇敢、镜子、欲望和快乐。而这歌声就是我们的护身符。

-----------------------------
波拉尼奥的叙述就像一个气场强大的梦境，拉着你不停往下坠。

-----------------------------
「1968 年特警和军队冲进国立自治大学的时候，我是惟一坚守下来的人。」2014
年警察在街上逮捕占〇的学生和市民的时候，我溜回图书馆，看的就是这样一本书。愿
他们也有护身符。

-----------------------------
迷失的一切不在身后，在身前深渊，不能忘却，否则蒙尘心底将永远失声，无法重新确
信生活在自己选择的时代，无法因曾经的颤动与丰饶而幸福，无法重聚破碎的时光，相
信清晨五点的天空可以另显模样。日常生活是静止透明膨胀欲破的肥皂泡，理想则是不
愿停歇的时间，敢被哪个裹挟？

-----------------------------
2666年罗贝托•波拉尼奥的最后一位读者去世，他本人会投胎转世。

-----------------------------
一生由在厕所的那天改变：之前文学是梦想，之后文学是护身符



-----------------------------
一个非常美妙的开头和结尾，却配上了大段混于时间维度上、不忍卒读的狂想；叙事干
净简洁，却掺杂糟糕的超现实主义描写。它充其量不过是波拉尼奥的个人小说，而已。

-----------------------------
“因为死神就是拉美的拐杖，拉美没这根拐杖就无法行进。”

-----------------------------
（1）女性叙事声音（2）迷你版的（荒野侦探＋2666）（3）（声称不是、但本质）还
是一个谋杀、侦探、恐怖故事⋯⋯
（4）1960年代墨西哥文学圈图景：真实人物/虚构故事（vs. 译注）

-----------------------------
穿过歌声，绝望，暴力，性，诗，政治，不眠的火和夜晚，庸俗构成的女厕所青春。

-----------------------------
叙述者的名字Auxilio是救助的意思啊…饱含注视着混乱不堪的美洲大陆所怀有的无限的
怜悯，无限的深情（“我是墨西哥诗人之母；我爱他们所有人”）。热血热泪。中文译
的太好了，原文读起来反而没有这么大的震撼——那种震撼到掉眼泪的有如翻看到《死
亡诗社》最后一页的心情，义无反顾而往矣的歌声，啊反复能看多少遍！

-----------------------------
波拉尼奥小说里那股喷涌而出的叙述激情真是很打动人（十年时间写下十部长篇，四部
短篇小说集和三部诗集！），总是能激发我写作的欲望。看来必须读一下《荒野侦探》
和《2666》了，但今年时间估计是不够了。

-----------------------------
简洁的叙事但分外有力

-----------------------------
正确打开方式之一是和《1968撞击世界的年代》的在阿兹特克人的地方一起读

-----------------------------
波拉尼奥一上来这句“我是所有墨西哥人的女友”真是厉害！时而清醒，时而混乱，时
而陷入自说自话，时而变得如梦如幻的叙事，无比动人，激情澎湃，令人越读越快，根
本停不下来。2035年玛格丽特·杜拉斯将生活在成千上万名女性的神经系统里；2666



，人类的毁灭之年。而对抗这一切的只有身为护身符的文学。

-----------------------------
之前以为是2666的番外，男性作家通透的洞察女性个体卷入历史时的现实状况，嗯波
哥依旧还是写女性时格外飞格外动情。看到结尾恍然大悟——被镇压的学生运动给一代
人的精神创伤，英雄梦想的破灭，过度沉溺的女性视角，被冲刷的少年血……这简直就
是拉丁美洲的《颐和园》嘛！

-----------------------------
可以看幾遍 裝幀也美
“我是所有墨西哥人的女友。可以这么说吧：我是墨西哥诗坛之母。”

-----------------------------
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书评

译后记 译完《护身符》后，有几件事需要记录在案。 波拉尼奥从写完《护身符》到
2003 年初步完成皇皇巨著《2666》经过了五年的时间。《护身符》里已经明确提出了
2666
年的象征意义——人类毁灭之年。《护身符》的结局——青年人高歌行进，走向深渊，
与《2666》的主人公的消失...  

-----------------------------
2089年波拉尼奥从坟墓里爬出来，从尼泊尔境内爬上珠穆朗玛峰。2089年我满100岁，
生死未卜，从西藏沿珠穆朗玛峰北峰上去。
最终，我与波拉尼奥相遇于珠峰之巅，一同欣赏一部名叫《天地玄黄》的纪录片。经过
了这么多年，他再次严严实实地穿上的那件登山服里包裹着的是一副没有肌...  

-----------------------------
整个城市都沦陷了，只有“我”在狭小的马桶间守护着最后的纯净，栖息于方寸之间，
思绪却缭绕在千里之外。罗贝托·波拉尼奥自画“护身符”，以女诗人奥克西里奥为替
身，她环顾现实，思绪却缠绕着梦幻的泡沫，她陷入难以破解的谜题，却在年份表的飞
速流逝中如此诗意和轻盈。波拉...  

-----------------------------
1968年，15岁的智利人罗贝托•波拉尼奥跟随父母从圣地亚哥移居墨西哥城，后辍学
去当记者，并积极投身政治活动。同年墨西哥城发生了军队占领大学逮捕学生的事件。
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《护身符》就是以此事件为背景创作的小说，延展了他的长篇《荒野侦探》最具震撼力
的一个独立章节的女主人公，“...  

-----------------------------
这不是波拉尼奥最佳的小说，但却是他直面作为革命纪念品的“革命幸存者”这一特殊
身份的自述（尽管采用第三人称的女性视角，但是叙述的距离与视角显然内化了），探
讨了希望-深渊辩证法中如何直面革命的创伤记忆以及克服革命失败后西西弗绪困境的
方式。 当然，我比较愿意相信作...  

-----------------------------
年份之书。她者视角的青春自传。墨西哥军队镇压学生运动事件变成困扰其终生的梦魇
。由1968年9月18日起，到1968年9月30日止，让心灵在时空之中自由漂流，不断追溯
曩昔的日光，且能够预见书中之未来：那菱形体在追忆的空间里绝望地破碎掉，碎片的
映像从湖底浮上水面…时间像一场...  

-----------------------------
在《护身符》里，我再次读到了阿图罗·贝拉诺的名字，再次看到了“死于伤心”这样
的定语，再次遇见了被困在厕所里躲避政治暴乱的女诗人，以及无数生活在拉美这片风
雨飘摇的土地上的诗人们，“最明净的地区”也再次映入眼帘。
曾经有人问：既然波拉尼奥反反复复在写的事情，与我...  

-----------------------------

-----------------------------
我的天！竟然在2014年就读过这本书。但没想到，当时的阅读留下来最深刻的印象就
是1968年墨西哥国立自治大学所遭遇的清洗运动！
这几天，重新阅读了此书，是从了解一位作家的角度来读的。1968年“我”在墨西哥
国立自治大学女卫生间躲过一劫的内容，让我喃喃自语：我在一本书里读...  

-----------------------------
一直想读波拉尼奥的《2666》。而他的《护身符》是通往2666年丧葬之地的序幕。
读它就像望着杯中最后一点儿龙舌兰酒，杯中却“正在发生荷马史诗中那样的海难”。
只能在惊惶中打碎这杯酒，让它纵横交错如时光。
无法遁迹于破碎的时间中寻求庇佑，人们遗失了各自的护身符，永远无...  

-----------------------------
2014年10月15日，墨西哥城，墨西哥数所高校学生在墨西哥总检察院前举行示威活动
，要求政府交出43名失踪学生。
墨西哥政府7日公布今年9月40多名学生失踪案调查的重要进展，根据犯罪嫌疑人指认
已找到大量遗骸。据嫌疑人供述，当地贩毒集团屠杀了这些学生并焚尸灭迹。



警方枪杀6...  

-----------------------------
罗贝托·波拉尼奥的激情和想象力太让人赞叹。主题依旧是围绕革命和文学，青年诗人
的悲惨命运和失败的革命运动。女主人公的叙述时而现实，时而回忆，时而清醒，而是
疯癫，犹如海浪般的絮絮叨叨让人着迷。想用文学当作“护身符”抵抗这个纸醉金迷的
社会。  

-----------------------------
整个城市都沦陷了，只有“我”在狭小的马桶间守护着最后的纯净，栖息于方寸之间，
思绪却缭绕在千里之外。罗贝托·波拉尼奥自画“护身符”，以女诗人奥克西里奥为替
身，她环顾现实，思绪却缠绕着梦幻的泡沫，她陷入难以破解的谜题，却在年份表的飞
速流逝中如此诗意和轻盈。波拉...  

-----------------------------
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