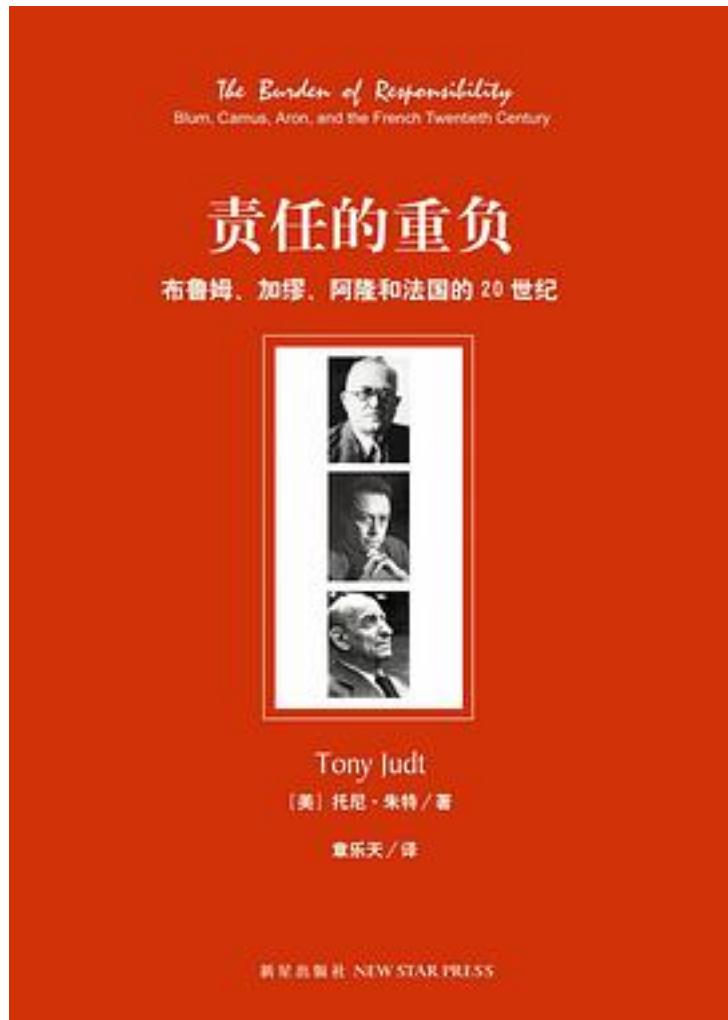


责任的重负



[责任的重负_下载链接1](#)

著者:[英] 托尼·朱特

出版者:新星出版社

出版时间:2007-9

装帧:平装

isbn:9787802253377

随着20世纪的结束,当法国仍然受困于政治和道德堕落的沉重记忆——这种堕落分裂了

国家，给它与自己晚近的历史之间留了一个暧昧不清的关系——的时候，人们可以全面地认识莱昂·布鲁姆、阿尔贝·加缪和雷蒙·阿隆的价值——因为他们不能被轻易纳入20世纪法国公共知识分子生活的传统叙事。正如朱特这项研究的结论所示，他们不单代表了自己时代的思想和政治文化中独特的、令人憬悟的一种声音，还代表了现代法国社会和思想史中很多最优秀、最持久的东西——过去是，如今也是。托尼·朱特有关三位已逝的伟大法国人的论文触及了我们时代思想和道德的全貌。在当前文化战争的甚嚣尘上的声浪之中，朱特理性的声音穿透那些胡言乱语，犹如一把穿透黄油的刀。——欧仁·韦伯 (Eugen Weber)

朱特点出的这几位重要的法国思想家也都是活动家，不像我们后来的学者只摆弄语词。他描写这些人的笔触优雅，充满有根有据的自信。——赫伯特·R.洛特曼 (Herbert R.

Lottman) 莱昂·布鲁姆、阿尔贝·加缪以及雷蒙·阿隆，三人看似风马牛不相及。布鲁姆是个世纪末的美学家，在20世纪的前50年里当上了法国非共左翼力量的精神和政治领袖。加缪以小说《局外人》和《鼠疫》拥有遍及全世界的成千上万读者，他是抵抗运动的一员，是1945年后法国知识界的个中翘楚，直至1960年因车祸英年早逝。阿隆，两次大战之间在法国一代知识精英中与让-保尔·萨特齐名的人物，是一位政治理论家、媒体评论人和共产主义的批评者，为当代法国自由思想的复苏作出了巨大的贡献。在《责任的重负》中，托尼·朱特对这三人的作品和公共活动进行了独到的、新颖的再解读，指出他们之间的许多共同点。从某重要的意义上说，这三人都是“局外人”。布鲁姆和阿隆是犹太裔，而加缪成长于法属阿尔及利亚。他们在一生中的大部分时间里都是热烈的、时而暴力化的论战的焦点，都饱受法国政界与知识界、左翼和右翼主流的攻讦和误解。尽管他们的出身、关怀和观点迥异，但他们都是正直的人，都严肃地对待自己作为公共知识分子的身份，远远躲开时尚与流俗。只是到了晚年（对布鲁姆和阿隆而言）或死后（对加缪而言）才开始受到尊重和敬仰——为他们的勇气和见解，为他们长期的边缘化地位以及激起后又被静静忘却的敌视。所以，尽管他们的创作和生活往往与法国政治和思想主流背道而驰，但现在却有可能理解他们的楷模意义。……

作者介绍：

托尼·朱特 (Tony Judt)，纽约大学埃里希·马利亚·雷马克欧洲研究教授和雷马克研究所主任。另著有《战后欧洲史》 (Postwar: A History of Europe Since 1945) 、《未完成的昔日：1944-1956年的法国知识分子》 (Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956) 等。

译者简介：

章乐天，笔名云也退，不自由撰稿人，从事媒体、书评、艺评工作。译有《加缪和萨特——一段传奇友谊及其崩解》（华东师范大学出版社，2005）。

目录: 前言

导论：巴黎之误

第一章：被遗弃的先知

莱昂·布鲁姆和妥协的代价

第二章：不情愿的道德主义者

阿尔贝·加缪和暧昧的难堪

第三章：局外的当局者

雷蒙·阿隆和理性的报应

进一步阅读

六十年后，一个更重的赌注（译后记）

人名索引

· · · · · (收起)

标签

思想史

法国

托尼·朱特

知识分子

哲学

传记

政治哲学

历史

评论

加缪因幼稚的哲学观被讥讽为“讲授康德的中学教师”（又心疼他，又不得不认可这份判断），完了他发现法国知识分子核心集团就像锯齿鲤，随意粉碎新晋事物，只为毁灭的快感。托尼朱特这段写得真有感觉。相似的整理谱系，《责任的重负》很容易让人想到《黑暗时期三女哲》。

加缪是个世界主义者，无根的人。像其他无根的世界公民一样，他毕生都在探寻一块可以置身的坚实之地，但同时又知道这是无望之举，流亡的状态才是他的真实处境。

时代背景需要补课，问题意识的语言背景需要补课，所写的三位知识分子的生平和著作需要补课，朱特叔学术玩得太高端，我辈读来甚感孤陋寡闻。

用复杂难辨的20世纪法国史，借三个不同领域不同身份的思想家，论述了历史和真理那暧昧难解的表象，更重要的是，它阐述了无论是学者、作家还是政客，作为一个思想家该承担怎样的道德和社会责任。在任何时候，为此而独立思考并发表观点就是最大的意义。

歷史同時作為景框與鏡面

大革命以来，法国知识分子似乎很难对“法兰西综合症”免疫，即面对历史的阐释权时，急于抱团形成敌对的派别，抢占道德的高地，以使自己的团体主导政治合法性的论争。这使得法国知识分子在面对问题时不能做到不偏不倚。意识形态而非现实性成了目的，而“知识分子的正直”成了天方夜谭。似乎只有在左右之争中选择一个阵营，才算是进入公共生活。集体主义的重负使得个人的自决和责任变得可以用来牺牲，变得不那么重要，其表现就是法国知识分子政治上的不负责任。这种情况一直延续到1958年第五共和国的成立。在这种环境下，朱特认为本书中这三个人的出现实属难能可贵，是20世纪法国独立思想的熹微亮光。朱特写起来倒真的是沛然就下，气势磅礴，但通读下来，仍觉得在加缪和布鲁姆身上标榜独立思想，似乎显得有些牵强。

三个“失败的”备受攻讦的20世纪人留下了一张药方：政治实践应该秉公持正，远离党派与私利的沼泽；公共言说应该对人的全面处境负责，尤其不能避谈道德；学术研究自求高深的同时，要将理性输出为有效的启蒙，进入社会政策。可惜对阿隆的了解太少，这部分读得不顺。

还差一章未看

托尼·朱特关于布鲁姆、加缪和雷蒙·阿隆这三位法国思想家的思想史叙事合集，之所以会把这三个人放在一起，不只因为他们都跟20世纪法国的政治社会变迁紧密相关，也因为他们相对于法国主流知识阶层，都处于局外人的状态（布鲁姆和阿隆是犹太人，加缪出生成长于法属殖民地阿尔及利亚）。正基于此，他们坚持独立思考与发声的状态才显得尤为难能可贵。朱特的讲述诗意流畅，气势磅礴，借三位思想者的故事，串起整个法国在20世纪里的思想与政治变迁，非常值得一读。

都是尴尬的角色，誉满天下，谤满天下，朱特透彻而优雅的笔触激起了我对阿隆的极大兴趣。只读过论自由和鸦片，显然不能尽其面貌。

译笔流畅的一本思想史

很值得一看

分三天按对之的熟悉程度看完，加缪-阿隆-布鲁姆

为了了解1945年前后的法国知识界，这本书花了很长时间来细读。这种历史写作方式很有趣。希望继续读到类似的书。

他们每个人在黑暗时代有不同的反应与作为，经历过、努力过。有人，你尊敬；有人，你热爱。我们的哲学家只有荒谬和理性，他们对剩下的一切闭上了眼睛。可加缪说，我是一个艺术家而不是哲学家。：）因为，在“一切”之外，还有生活，还有自由，还有美，还有美所意味着的东西。所以他义无反顾地生活和酷爱，也所以他比旁人痛苦。

深刻的洞察力，对证据的充分掌握，极好的文笔。。。当然我只看了感兴趣的阿隆那部分

没有想象的那般吸引人，但至少萨特部分引人注目

相较于同时代的萨特波伏娃等人，加缪于后人来说的确不算太有名。但很高兴的是，现在渐渐也有很多人开始知道他，而在法国，无论是否礼节性的回答，上次遇到某个法国人，问他说 Le écrivain, Albert Camus, vous savez 的时候，他说，oui, nous parlons souvent de lui 的时候，真是觉得开心。

精彩,没有估计到

翻译比较那啥...

[责任的重负 下载链接1](#)

书评

责任的重负——托尼·朱特的道德考量 来源：经济观察报 作者：莫枫

“伟大的作家要么是丈夫要么是情人。有些作家满足了一个丈夫的可敬品德：可靠、讲理、大方、正派。另有一些作家，人们看重他们身上情人的天赋，即诱惑的天赋，而不是美德的天赋。……如今小说的家庭里充斥…

<http://www.thebeijingnews.com> 来源:新京报 发布时间: 2007-12-07 作者:思郁 【思想】
□书评人思郁 谁是不负责任的知识分子?

1952年8月法国著名的《现代》杂志第82期上发表了阿尔贝·加缪和让-保罗·萨特之间交流的信件以及文章，随后立即演变成了一…

汉娜·阿伦特在1952年5月的一封信中提到了她当时的巴黎之行：昨天我见到了加缪，毫无疑问，当今法国最杰出的人，远在其他知识分子之上。可惜的是，阿伦特的赞誉只是她匆匆的法国之行的简单印象，而且这种印象跟法国当时流行的对加缪的看法正好相反。尽管1957年荣获了…

托尼·朱特：勇敢地言说道德云也退

一年多前，托尼·朱特罹患“肌萎缩性脊髓侧索硬化症”的消息传出时，立刻就被冠以“人文领域的史蒂芬·霍金”的称谓。伤悼是不言而喻的，但也捎带了一点小小的祝愿，希望患上这种令人已知的第一恶疾的教授，也能像霍金那样神奇地活…

无论眼前的世界如何活泼生动，它也势必沦为往昔，沉入历史的暮色。可它们并未消逝，只是静候现实的召唤，一旦有一束光投射过去，就立刻鲜明起来。那些被认为意义重

大的事件，更是从来都如影随形，陪伴在人们身边。而往昔与现实的交织，既可能是正面的，也可能是负面的。...

在言论将导致他人生命被无情剥夺的时候，沉默不是一种消极的态度。——阿尔贝·加缪

认识这个世界，最简单的方式把其间的事物一分为二。如果世间万事只有对错之分，那么一切纷争也都会荡然无存。因而当一个人的眼中，看到的世界如硬币一般，只有正反两面，那么他无疑是幸...

加缪自然是不完美的，也正是他的不完美凸显出他身为道德主义者的痛苦与纯粹。阿尔贝加缪，出生于法属阿尔及利亚地区，他从小就和祖母，舅爷，母亲，哥哥生活在一起，那么他的父亲，则在一场战争中丧生。加缪的童年是贫穷且困难的，而这贫穷且困难的童年生活的记忆也贯穿他的一...

导论部分

因为历史是胜利者书写的，在法西斯覆灭后的许多年里，人们宁愿把“二战”前知识分子投身整全民族主义或法西斯意识形态的劣迹忘掉。明乎此，并在看到1940年前政坛和思想界是如何弃左投右，1942年后又如何弃右投左之后，我们最好把参政涉政视为这一整段时期的时代特征。...

本书简要介绍了法国20世纪著名的几位知识分子，加缪、布鲁姆、雷蒙·阿隆。这三位，单独拎出来，都是数一数二的世界范围影响的著名公共知识分子。加缪《西绪福斯神话》、《局外人》都是经典的具有哲学性的小说和散文。作为“存在主义”的代表人物之一，阿贝尔·加缪在自身的生...

得到听书：

我们如今回望20世纪的法国历史，可以看到一对比较明显的冲突。经历了两次世界大战，身处于主要战场的法国，其主体却从未遭到分裂。即便是被纳粹占领期间，法国也保持了一个完整的政权。但相对于领土上的完整，法兰西民族在纵向的历史层面，却经历了异常频繁的政权更...

无所谓真实，无所谓正确，即便运用理性也不能渗透其中的奥秘，每个时代，每个似乎拥有了影响力的个体，都在试图抓住什么和试图留下什么的行动中体现出了一种带着迷惘姿态的挣扎。

时代，时代给每个人都贴上了标签，人们也创造标签，人们摘下标签，又贴上标签，人们接受标签，又...

这类书对我有种莫名其妙的吸引。不过这三个人倒是很好的诠释了我的疑惑，即如何在你所选定信仰中痛苦的生存。CCTN的主持人，组长，编导.....想必是了解了整个运作播出机制，应该无时无刻不感受到封闭与自吹的处境，但何以还在日复一日呢，是看到了自由的希望，还是彻底放弃了...

还是托尼朱特的作品，通过三位知识分子对法国20世纪做评论。原本以为这样的书我是看不进去的，没想到还能够读得津津有味。
此前有朋友微信上转发“不要轻言知识分子，你们真不是”一文，说“知识分子不是具有学术背景和专业知识的人，而是具有社会良知、批判精神和道义担当的理...

在钱德勒的小说《恋人无情》里面，有这样的一个情节：绰号‘驼鹿’的悍匪马罗伊，刚刚获释出狱，就跑去一家酒吧挑衅滋事。这家酒吧雇佣了一位黑人拳师做保镖。面对着凶猛野蛮的‘驼鹿’，黑人拳师虽然自知不是敌手，却仍然没有丝毫犹豫，叹一口气，挥拳向‘驼鹿’打去。仿佛...

知识分子就只是分子利益才是分母 政治、名声、金钱和美女都是利益
有时候是时候到了 有时候是抽根烟时间 烟就抽没了

[责任的重负](#) [下载链接1](#)