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著名导演小津安二郎写下他的人生、他的电影

唯一授权中文简体版

著名学者止庵作序导读

有人跟我说，偶尔也拍些不同的东西吧。我说，我是“开豆腐店的”。做豆腐的人去做
咖喱饭或炸猪排，不可能好吃。——小津安二郎

---------------------------------------------------------

《我是开豆腐店的，我只做豆腐》，著名导演小津安二郎写下他的人生、他的电影。拍
电影四十年，小津只走自己的路，一直想完美地表现人性的温暖。人生中的执著，天性
中的悲悯，都在这数十年间煮成一锅好豆腐。

小津安二郎坚持“电影是以余味定输赢”的信条，脚踏实地只开独家的“豆腐店”：“
面对摄影机时，我想的最根本的东西是通过它深入思考事物，找回人类本来丰富的爱。
说那东西是人性可能过于抽象，算是人的温暖吧。我念兹在兹的，就是如何将这种温暖
完美地表现在画面上。”

作者介绍: 

小津安二郎，日本电影导演。1903生于东京，1923年进入松竹蒲田制片厂，1927年正
式成为导演。1962年2月，小津安二郎的母亲不幸病逝(他的父亲在他三十岁时过世)，
这是对小津安二郎晚年人生的最大打击，从此一病不起。次年12月12日，小津安二郎
病逝，是日正好是他的六十
岁寿辰。按照他的遗愿，他的墓碑上只留下了一个字：無。

2002年，小津安二郎入选英国《视与听》杂志“电影史上最伟大的十位导演”。在《
视与听》2012年评选的“史上最伟大的十部电影”
中，小津安二郎的作品《东京物语》名列第三。2000年，小津安二郎入选日本《电影
旬报》“二十世纪十大日本导演”，名列第二名；在《电影旬报》2009年评选的“日
本十佳电影”中，《东京物语》位居第一。德国著名导演维姆·文德斯说：“如果我来
定义为什么发明电影，我会回答：‘是为了产生一部小津电影那样的作品’。”

目录: 导 读 小津讲如何拍电影（止庵）
第一章 我是电影小导演
第二章 电影没有“文法”
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随笔散文

评论

侵华战地来信，一边是“圣诞节以前，南京应已解决”——十日后便是南京大屠杀，另
一边是仍念念不忘“但愿同仁们能以作品为本位，拍出好电影”——中国影迷难免不会
精神分裂吧。

-----------------------------
文字干净朴实，很多观点虽已从其他渠道知晓，出自小津口中，犹觉亲切，权且作为SI
FF之热身；关于参军、在华作战一段，虽极力克制客观，读来仍五味杂陈，或许正因这
段“希望此刻子弹能击中我”的经历，让他从此决心一意描述泥中莲，一意在银幕画框
上留有平静余味，因为人世到底是苦的。

-----------------------------
战时书信部分对中国人而言确实很具挑衅意味。小津对那场战争的描绘完全是去意识形
态化认识的审美式体验，这于小津而言大概是一种深入骨髓的从感性角度切入世界的思
维方式。我的感觉，要让东方人具有那种基督教背景下才有的忏悔意识，这不被洗脑是
不可能完成的任务。禅，是立足当下，只一刹那，至真至善至美被统合到一起。是为忘
我的境界。



-----------------------------
小津导演好可爱，而且他真的很爱原节子。

-----------------------------
信息量很少，看到记录当军人那章，无论怎样都觉得无法原谅，特别是写砍人那段，完
全没有反省.

-----------------------------
通过这本书来看，小津是不是“世界名导”倒在其次，一个深入中国华北、华东腹地几
千里，张口闭口“进逼南京”的日本鬼子的形象，倒是活灵活现。

-----------------------------
我是开理发店的，我只会推油。

-----------------------------
最精彩的部分其实是小津随军在中国的战斗日记。一个心不在焉的战争参与者口吻的叙
述很难看出他是真诚还是懦弱。但却是一个艺术家的视角。读剩下的部分多处都能感到
与他人生价值观的强烈冲突，但仍对他的许多电影技术和美学观点表示赞同和欣赏。

-----------------------------
漫长时间里的零碎细语最适合拿来深入了解人 整本书的内容都没什么意思
重复部分很多（在这种编排中倒是名正言顺）却意外可还原出一个很长时间段里可说是
相对真实的小津 如果真要计较内容
也就开头不久时的“反教条论”（以及那个有趣的对话时机位例子）中间的战地日记和
信笺（小津竟然呆过书馆所在的伤病医院 还从璇宫饭店一路走到江汉关）
以及末尾处的一篇长文了 日常的小津并不神秘 日军时的思想界限
也只是典型的日本人而已 和手冢的感觉是完全不同的（毕竟比手冢年长
世代交汇不同）结尾处小津谈自己每部作品的地方有趣 可与小津安二郎周游互相补完
止庵导读可直接跳过

-----------------------------
“导演要的不是演员释放感情，而是如何压抑感情。”

-----------------------------
对不起，我觉得大家还是去看小津的电影比较好。。。（上眼皮打下眼皮！）



-----------------------------
看起来是做一件事，事实上也是需要做许多事才能将这“一件事”做好。

-----------------------------
比起对电影的评论（在我看来十分枯燥），全书最好看的却是小津参与侵华战争时的书
信：“避开鲜红的彼岸花，拉野屎。”“今天小津军曹（六月一日升任）也无任何显赫
战功，只是垂着鼻涕度日。”“凡事穷则通，泡完澡后身心大爽，感觉与箱根的温泉无
疑。也换上新的兜裆布。如果炮弹要击中我，此正其时。一杯热腾腾的咖啡，此刻心情
天真如无冕王。”

-----------------------------
小津的散文与电影风格一致，简洁、质朴，保留日常生活的原貌，在无意中发现美。信
的画面感很强，像分镜剧本。如果那田野里鲜红的彼岸花、秋天城外连绵的麦田、战场
上纷飞的白色杏花，都不是侵略中国时看到的，就更好了。翻译是亮点，十分怀疑译者
是学中国古典文学的。

-----------------------------
这么一小本小津安二郎以人生和电影为主题的散文随笔，还是挺有趣，可以看到一个走
下神坛朴素真诚又有点固执的电影人，可以在他的作品之外窥探到一点他的生活和性格
。很不精读，一会儿下午茶的功夫就不小心翻完了，想想那些解读小津导演的著作，再
看他对于自己低角度仰拍的理由是为了”轻松拍摄“，不用清理地上的道具。如何在侵
华战争时看到正在河边光着屁股洗兜裆布的小津或者战场相遇也许没什么意思，但如何
能在他的片场工作想必一定很愉悦。★★★

-----------------------------
小津的话，我是愿意相信的。他的战场上很多花花草草，这便是他对战争的印象。乐观
幽默搅着无奈彷徨——那些说他战后电影是在逃避的人们，显然太不了解他了。老天有
眼没让她死，就是让他再多拍几个电影。

-----------------------------
有点儿标题党了，不是正儿八经的回忆录，只是各类断简残片的合集，而且还只集录到
中期~挺想看到小津参加中日战争的更多细节

-----------------------------
最后的“作品自叙”部分很可爱，有的片子小津就写了一句话：“这到底是什么样的片
子？我怎么也想不起来。” (〃￣ω￣〃ゞ

-----------------------------
细读，对电影的改编及创作，对明星制度的看法，多有创见。最好的创作就是克制情感
，自然流露，而不是放肆夸张。他说，电影明星如果是靠人气而活着，是多么危险的一



件事情。是啊，心有戚戚焉。

-----------------------------
在生活中的小津，是一个很有趣的人，让人想起《晚春》里的姑姑，是个有点小缺点却
令人感到可爱可亲的人。

-----------------------------
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书评

小津安二郎的书《我是开豆腐店的，我只做豆腐》在内地出版，像我这种，吃了他多年
豆腐的影迷，拿到书的时候，因为有点激动，过了好一会才去打开。这是小津的方式。
这就像，《东京物语》中，东山千荣子扮演的妈妈凌晨三点死了，早晨的时候，原节子
扮演的二儿媳去找爸爸笠智...  

-----------------------------
《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁
卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所
以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为
他并不是在自谦，相反的，他是...  

-----------------------------
母亲生于明治八年，育有三男两女，我是次子。姊妹兄弟各自嫁娶，只剩下母亲和我同
住，已经二十多年。
大概在单身的我这里住得舒服，也可能是还放不下我，母子俩就这么悠闲度日。
母亲早睡早起，我正好相反，即使在家里，我们也难得一起吃饭。
到去年为止，母亲还很...  

-----------------------------
田中绢代
田中绢代从《我毕业了，但……》一片开始，一共出演了小津的十部作品，仅次于饭田
蝶子，是非常了不起的数目。虽然小津说《风中的母鸡》不是一部“好的失败作品”，
但还是让田中凭借此片在1947年、1948年连续获得每日电影奖的最佳女主角奖项。只
是1950年，因出访...  

-----------------------------
初见小津的作品，是四年前在电影鉴赏课上，放了他的名作《东京物语》。我还记得那
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个晚上，因为听说是最容易混学分的选修课，所以坐了满满当当的人，我提前去了，还
在第三排抢了一个座位。不记得为什么没有认识的同学一起，只记得那天自己一个人看
完了整场电影。边上不认识的情...  

-----------------------------
鲁迅曾说，许多人认为陶渊明是“浑身静穆”的，但他也写过“刑天舞干戚，猛志固常
在”的诗句，说明陶渊明也有着“金刚怒目”的一面。其实，大家未尝不知人与人性的
多元与微妙，只是由于无意或有意的被遮蔽及自我遮蔽，单线条、囿于一尊成为很多艺
术家的外在形象。如导演小津...  

-----------------------------
真喜欢读小津的战地书信。虽说是敌国的士兵……但也给了一个新的维度，去触摸战争
中的日常生活。至少是一个侵略者充满家国情怀的眼睛看出去的，我的祖国在硝烟中的
风光与人情。
抄录一段：”这里的百姓如常留下，治安也有维持，早晚开市。蔬菜、猪肉、鲤鱼、糖
果、花生、豆腐...  

-----------------------------
上影节的小津展映，很遗憾，只抢到了一张《麦秋》。意外的，和平那间不小的放映厅
里，几乎满座，几乎都是，年轻人。
头一次在影院里看小津的影片，当导演和原节子等人的名字在荧幕上出现，当片头镰仓
的景色一点点在宽幕上展开时，我的眼睛竟然湿润了。念书时候，曾遇一位疯疯癫...  

-----------------------------
小津安二郎在谈到黑泽明的时候曾说：“我一直注意黑泽明，喜欢他的《野狗》，但是
有点担心他最近似乎在重蹈内田吐梦的覆辙。”这个所谓“内田吐梦的覆辙”，说的是
黑泽明电影里花样翻新的实验性。同样作为享誉世界的日本电影导演，与黑泽明充满实
验性的风格不同，小津安二郎的...  

-----------------------------
《豆腐匠的哲学》，是新星出版社出版的“影事”系列书籍之一，作者是日本著名导演
小津安二郎。翻开书页，颇为喜悦，书中偏后部分附有《东京物语》剧本。
这本书小开本，精装，在外观上给我一种很雅致的感觉。《豆腐匠的哲学》在官方上被
称为是小津安二郎自传随笔集。看过书之...  

-----------------------------
说来惭愧，到去年为止，我只看过小津的一部电影《东京物语》。那是高中时候买的，
封面是一对很阴沉的老夫妻的照片，当时还以为是恐怖片，好长一段时间不敢看。也不
知道为什么买了。后来看《看电影》时，才发现这部片子很有名，就翻箱倒柜的找出来
看。当然，当时并不太了...  



-----------------------------
黑泽明和小津安二郎都是日本电影史上的电影巨人。两人的电影风格截然不同，一个鲜
明，一个清淡。
1943年，黑泽明的处女作《姿三四郎》完成，小津安二郎看了之后，评价说：“如果
满分是一百分，我给一百二十分。”
还有一个故事，山田洋次导演有一天到黑泽明的书房...  

-----------------------------
那天我坐在大厅的沙发上，有同事给好茶水精致茶点招待。慢吞吞的反翻着书，看到自
传中有关于和中国打仗一事，总觉得心里怪怪的。于是正将书封面囫囵翻看之际，吞吞
走过来打断我，问我在看什么。
示意于封面，她便说，她也只是开豆腐店，她也只是卖豆腐的。 我楞是一楞...  

-----------------------------
小津安二郎毕生最自豪的，是他无师自通创造出了自己的电影。《我是开豆腐店的，我
只做豆腐》收录的小津谈电影部分的内容，可以说是他的电影创作经验谈，非常珍贵。
小津是直觉的艺术家，而不是电影理论家，因此他的经验谈直白，坦率。譬如对他出了
名的低机位仰拍手法，他解释说...  

-----------------------------
如果想更多知道一个伟大导演的内心与余味，这本书是小津最 好的选择。
说来惭愧，到现在只看过小津5部电影。
每次看小津的电影，都无法抬头，是哪种有非常强非常强的磁性，将你钉在那里。
不是悬念和故事（这似乎是作家的事情），而是在画面之外、声音之外、银幕之外，给
你留了...  

-----------------------------
在小津的粉丝之间流传着一个传说：小津过世后，每年的12月12日，也就是小津的生
日和死日这一天，他的墓碑上都会放着一束红蔷薇。红蔷薇是小津最喜爱的花，这大家
都知道。这送花的人会是谁呢？人们都在猜测，据说有人看到在这一日的大清早，有位
女人怀抱着花束，在手电筒的照引...  

-----------------------------
小津的电影卖座吗？这是个有趣的问题。据说，当年在新浪潮导演崛起拍片的时候，小
津曾对这些叛逆的电影人满腹牢骚，抱怨他自己“不得不拍摄高票房的电影，来收拾年
代一代电影人不负责任的娱乐带来的烂摊子”（这种说法来自奥蒂•波克的《日本电影
导演》中的《小津安二郎》一...  

-----------------------------
当他是一个导演的时候，无疑，他具备大师级的品质和才华。书中他关于各人以及作品
的解读，即便是在几十年后的今天再看，仍然觉得有些话他说的很对。他眼中的昭和时



代，他眼中的男人女人家庭，我们都恨不得有共鸣。
只是，当他摇身一变，成为侵华日军的一份子，甚至亲自拿着刺...  

-----------------------------
最新出的《我是开豆腐店的，所以我只做豆腐》里面一篇文章的题目是《电影以余味定
输赢》。小津的电影最富余味，是吃白菜豆腐，回头嘴边有菜根香。如今看了这本书，
发现小津的文字也是宁静淡远，颇富生机。
这本书的出版页上写着出版于2013年6月，我却是在5月中旬就拿到了。国内...  

-----------------------------
小津的电影是平淡甚至是乏味的，咋一看甚至没有剧情，只是截取一段日常生活而已，
但若细看，其中一饮一食、一朝一夕乃至衣着摆设等等就全是内容，甚至缺一不可。用
他的话来说，电影真正能感动人的并非跌宕起伏的“意外”，而是剧终之后的余味，是
生活的本质与人性的温暖。  

-----------------------------
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