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霜降是從小鎮來到北京做女佣的少女，她受僱的程家大院是一位高級將官的家庭
。霜降通過自己與程家三個男人──程將軍、第六個兒子四星、幼子大江極其複雜、
難以定義的關係看到了這個特殊的權貴家族的興衰，觀察了這些紅衙內們的荒唐人生。

她帶著一身一心的創傷離開這個豪門時認識到：「冤孽間相互的報復便是冤孽式
的愛與親情．．．這一家子，這一世界就這樣愛出了死怨出了生。」

有天晚上霜降對四星冒出一句：「人家說程司令不是你的親父親？...」說完
她就後悔。雖然她與四星已很親近，但這話冒出來，她就定了心等四星惱。
怎麼會出來這麼沒檔子的話呢？當了女傭若學會嚼舌頭根，再學會偷嘴和扯謊
，一輩子就是女傭的命了。霜降相信自己的壞不屬於女傭。她趕忙將眼一垂嘴一抿
，去掉了那種女傭的典型表情....她們一嚼舌就會像吮田螺、嗽鴨腦殼一樣擠眉弄
眼、滿臉跑著味道。

四星卻沒有很強烈的反應。他擺撲克牌的手稍一頓，擺得反而更流利油滑。「
他是我老子。兩年前他偷偷找醫生驗過的血。不然他早就借別人的槍把我斃了。」四星
笑起來，眉垮著，像笑最蠢的笑話：「我怎麼會不是他的種呢？還用驗血
？我打心底裏明白我是他的。我小時候，家裏那個廚子殺雞老殺不俐落，我兩根手
指一鉗，雞脖子就斷了。鉗的時候心裏有種奇怪的愜意，身上的一股狠勁毒勁一下子跑
了出去，那一剎
那我不是我，是我爸爸。」他伸出兩根手指，用力空空一鉗，看著聽糊塗的霜降：
「看看，他現在在不在我身上？每當我發狠、在學校裏想往人最痛的地方來一下，
我發現我不是我自己，是他在我身上。」

霜降覺得他的聲音和模樣都立起來。「看見他在我身上嗎？」他兩根手指漸漸長起來，
鉗住霜降的下額。霜降驀然
看見，他果在他身上。有兩根蒼老許多的手也一模一樣地伸長出去，老年性震顫也
沒妨礙它們的準確和力度。
它們並沒伸向她，伸向夾竹桃枝子。有回它們像四星那樣一鉗，一枝筆桿斷了
。那時他正好好地教她寫字，胳膊從她身後環到她身前。霜降開始躲四星的手；四
星不值得她這樣拼命似的躲，她躲的是在他身上的那個人。

「我知道，你看見了：我不再是我，是我父親。我心裏一有那股狠，想毀個什
麼，想弄死什麼，我就知道他在我身上。也許我其他兄弟姐妹有不姓程的，但我知
道我絕對姓程。」他手縮回去，停了半響，才又去摸牌。就是那天，他問她：「老爺子
碰過你嗎？」他那樣抬起頭，像是滿地攤著牌向
他告了什麼密；他的眼在說「怪不得」。他話倒問得清淡，眼卻說；怪不得你從我身上
認出了他。

霜降就在那天意識到自己非常非常地不幸。一些觸碰把另一些觸碰所引發的秘
密而嬌羞的快樂驅逐了。她動了怒去否認，對四星，也對自己。
「你瘋啦？怎麼這樣去想你父親？他論歲數能做我爺爺了...」霜降眼淚也要出
來了：「我是什麼東西？你也碰得，他也碰得，是吧？」他的淚讓四星頭一次不帶
輕浮地溫存了她。
其實那天晚上她不是否認，而是帶著抵賴的承認：我是什麼東西！你也摸得，
他也摸得！淮海就這樣理直氣壯地、充滿不平地大聲問：「四星和大江碰得，就我
碰不得你？」那回她在樓梯上與他撞上，他順手拍拍她的臉。他在她躲他時那樣磊落地
揚高嗓門，假若有第三者在場，他準拉了他來評理。
他那毫無鬼祟的放蕩使你對自己看了個透：你就是這麼個東西，人人摸得。他似乎
還告訴你；男女之間就這麼回事；人人都想碰，人人都想被碰，人人都在抵賴這個
「想」。

相互「碰」的事時時發生，不過有明暗而已；暗碰就需要什麼東西遮在面上，
比如愛啦、理解啦。什麼愛呀、理解呀都是對「碰一碰」的抵賴。男女無非是碰來碰去



，碰長碰短
，這樣碰那樣碰。有了大江的碰，你就認為你鮮嫩得別人再碰不得？霜降從心裏將自己
全身打量
著。大江的碰，也只是「碰一碰」，也許比淮海的更簡單，連男女的含意都沒有。

你全身嬌羞的、秘密的快樂有什麼來由呢？沒有了快樂的來由，那麼不快樂的來由
也對稱地消逝了。她卻仍對四星、對自己抵賴：那個老年男性沒碰過我！

作者介绍: 

著名旅美作家、好莱坞专业编剧。出生于上海。一九八六年加入中国作家协会，一九九
○年入美国芝加哥哥伦比亚艺术学院，攻读写作硕士学位。严歌苓二十岁就开始发表作
品，先后创作了《少女小渔》《天浴》《人寰》《白蛇》《一个女人的史诗》《第九个
寡妇》《小姨多鹤》《赴宴者》《寄居者》《扶桑》等一系列优秀的文学作品。她的作
品充满鲜活的生命力，具有强烈的故事性、画面感，其生动流畅的语言，细腻准确的描
写，引起了海内外读者的广泛关注，深受各界好评。
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严歌苓说过：“我要用我的女主人公坚持一种东西，这种东西哪怕再再渺小，那是能够
使她们的生命产生定力的。”作为一个女人，她非常了解女性，也非常善于刻画女性，
当我们熟悉了王葡萄、朱小环、扶桑、文秀等个性鲜明、经历坎坷的女性后，严歌苓又
让我们在《霜降》中，认识了清...  
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-----------------------------
看完《霜降》，我的心几乎沉入冬季。
只是一本不算厚的小说，可那是严歌苓写的：一如她以往的作品，讲究得不得了的遣词
造句，一段悲喜交集的家族兴衰，似乎瞬间就把人带进一个浓烈的故事里。在那个半颠
半疯的草根贵族家庭里，一个女人居然可以如此与之呼吸存亡。 一开始我相...  

-----------------------------
书名为霜降，但感觉霜降更多是个线索人物，用她的眼睛和互动式的情感体验去参与去
观察这个大家庭——一只虫蛀的大苹果，维持着表面的红火兴盛和活力，内里早已腐败
变质，而寄生在里面的虫子，竭力在这只苹果上榨取养料却又不安分的进进出出表示出
一种象征性的厌恶与脱离，它们...  

-----------------------------
书评就看了“最有用的差评”，作者因看多了严歌苓的小说，看出了严的毛脚；我只看
了《霜降》，无法评判严是否新瓶装旧酒这样不用心，至少我很用心地看了《霜降》，
老实说，我喜欢严的笔调。
一开始总为霜降揣了一颗心，一个年轻女子来到大城市挣命，尤其是在复杂的程家大院
。...  

-----------------------------

-----------------------------
好的小说，通过故事打通你自己任督二脉！ －－－－－
即使是杀戮，若是无“情”贯穿整个故事，所能看到只能是普通的动物性的竞争罢了。
你可以作为一个很好的观众只看不动容。
而若是投入了“情”，那么即使是轻微触碰都可让你浑身颤抖。
这江湖果然是，因情叫人相许。 这万物...  

-----------------------------
书不算厚，开始的几章让我十分失望。甚至有弃读的念头：看似纯真其实巧妙机灵的少
女，进入富家当女佣，少爷们一个个围着她转，连老爷（将军）都对她有几分不同寻常
的好感。。。。。。。这是什么？这不是发着春梦的少女写的校园爱情小说么！只不过
500强企业家换成了吃公粮的将军...  

-----------------------------
（我气呼呼地走在街上一边想要写一个很长的短评还是一篇不怎么长的评论，后来想到
我为它在图书馆里耗掉的时间于是就有了如下。）
我本来是在书架之间找《金陵十三钗的》，因为我恰好得知学校图书馆新购了一批估计
是为了赶电影上映的风潮。可是翻遍了书架也没找着，估计还没上...  



-----------------------------
《霜降》虽然是严歌苓的旧作《草鞋权贵》翻新，却是我接触过的严歌苓作品中最为喜
欢的一本。
我读严歌苓比较随性，但断断续续也有七本之多，越发觉得类型化的明显，即她的小说
永远让人有阅读的热情，却也因为受制于单一的文本追求，而鲜少能让人在思想上有新
的延展，但是《霜...  

-----------------------------

-----------------------------
霜降之后秋风至，秋风至兮，人惶恐。
这本书，是严的作品中看的极快速的一本。整部作品，无论是故事情节还是叙述的手法
，甚至是整部书的结构在与其他作品的比较之下都显得更加的好接受。以这本书作为严
书的入门还是不错的。 没有发一分的车票钱，霜降就来到了北京，虽然其中换...  

-----------------------------
好吧我承认我把这本书当青春偶像剧看了。
吾辈俗人，正值青春，按道理应该沉迷于穿越腐文等书籍，但已经从图书馆借回来就没
有不看之理。
我一直不认为大江是主角。虽然他确实是，我对他就是没有感觉，虽然严歌苓将他的爱
刻画得如此细致入微又如此窝囊。 ...  

-----------------------------
这是第一次读严歌苓的小说。
越往后看越觉得像红楼梦，不过此红楼非彼红楼啊，虽然我不知道以前的红楼梦为什么
叫红楼，但是严歌苓的这一部却是真正的“红”楼。
这是在老一辈革命家已经逐渐远离了我们的生活和视线之后忽然冒出来的一部写他们及
他们的孩子的小说。和想象的差...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
霜降，二十四节气之一。“霜降杀百草”，严霜打过的植物，一点生机也没有。而这本
书之后，不是悲伤，却有扼喉之感，是生，却如霜降之后，毫无生机。忽然想起重庆的
冬天，总是湿湿漉漉，雾霭沉沉，灰蒙蒙的一片，没有一丝的阳光。
这本书的主角，也叫霜降。故事的最...  
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-----------------------------

-----------------------------
看了《霜降》，对其中的大部分各色人物没有大喜大爱，大恶大厌，像是看了一场日升
日落，赏了日辉与残阳后，记得这么一些人，记着这么一家，然后该前行前行，该睡觉
睡觉。少了之前看严歌苓作品的那份想着主角就无法入眠，看到封面不敢翻开的心力憔
悴与无法释怀。不知是对...  

-----------------------------
想好了要早早睡覺，還是失眠。不願無緣無故的躺著，翻出書來讀。沒新書可讀也沒有
讀新書的欲望。接茬讀兩天前看完的。折中隨便揭開一頁，一口氣讀到結尾。此刻仍然
氣悶。
「她什麼也不再是了。她的自由在初春的太陽裡顯得無邊無際又不三不四。」「走到門
口，她回頭又看了他一...  
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