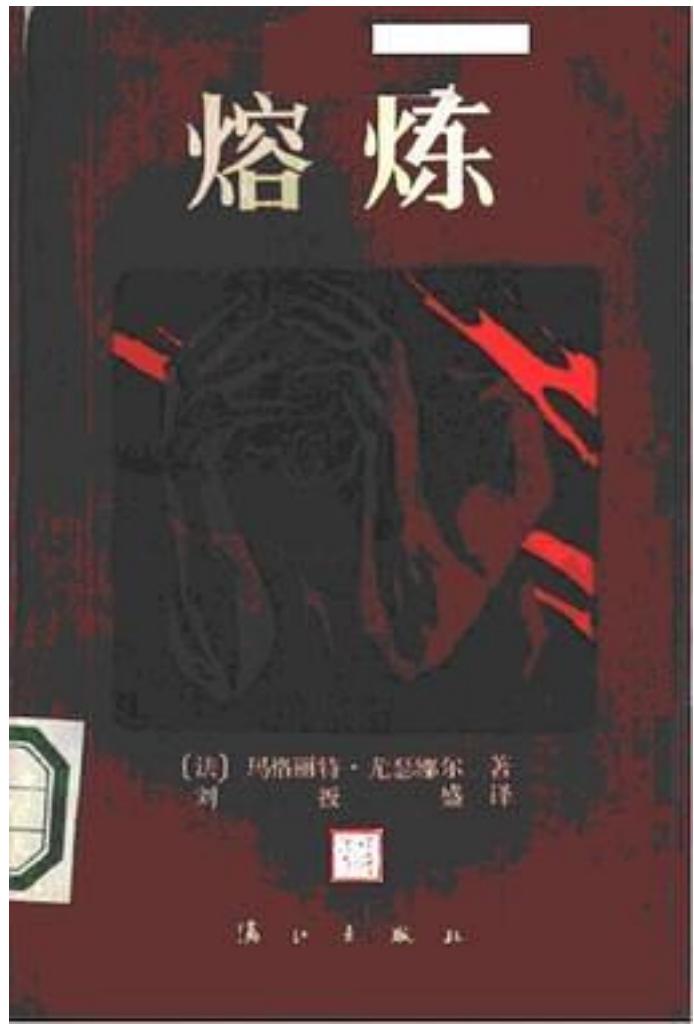


# 熔炼



[熔炼 下载链接1](#)

著者:[法] 玛格丽特 · 尤瑟纳尔

出版者:漓江出版社

出版时间:1986年

装帧:

isbn:

玛格丽特 · 尤瑟纳尔在法国文坛，名气远大于那位被小资们追捧的杜拉斯，她是法兰西

学院有史以来的第一位女院士，其历史题材的长篇小说《哈德里安回忆录》和《熔炼》被认为是20世纪西方最重要的著述之一。

作者介绍：

玛格丽特·尤瑟纳尔 (Marguerite Yourcenar, 1903--1987)，法国作家。她原姓克莱扬古尔，原名Marguerite de Crayencour(玛格丽特·德·凯扬古尔)。

尤瑟纳尔出生于布鲁塞尔一富裕家庭，从小受到良好教育。尤瑟纳尔是作家与父亲一起以姓氏字母重新组合后为自己起的笔名。法国诗人、小说家、戏剧家和翻译家。出生于比利时布鲁塞尔，父亲为法国人，母亲为比利时人。她出生后仅10天，母亲便不幸去世。玛格丽特从小受到父亲的加倍疼爱，在法国北部、南部和巴黎度过了优裕的童年和少年时代，她只受过很少的正规教育，得到数位女管家的呵护和家庭教师的悉心指导。与父亲一样，自青年时代起，尤瑟纳尔即长期奔走于欧洲多国和美加之间。1939年第二次世界大战爆发后，尤瑟纳尔赴美，从事记者、翻译和教师等工作，1947年，成为美国公民，1949年定居美国东北海岸的芒特德塞岛·(l'île de Mount Desert)。她只用法语写作，第一本诗集 *Le Jardin des chimères* (1921) 显示了她作为一个作家的高超技巧，她重新诠释了古希腊神话，使它们与现实世界发生联系。1922年，她出版了另一本诗集 *Les Dieux ne sont pas morts*。她的第一部小说 *Alexis, ou le traité du vain combat* (1929，《亚历克西斯，或者一个徒劳挣扎的故事》，1984年出版英译本) 是从一个艺术家的视角进行写作，这个艺术家想要献身于自己的事业，却遭到家庭的反对。她对意大利的访问促使她写下 *Denier du rêve* (1934;《九只手中的一枚硬币》，1982年出版英译本)，这是一本关于梦想和现实之间差别的小说。

1934年，尤瑟纳尔遇到了美国人Grace Frick，她们成为非常亲密的伙伴。1939年，第二次世界大战爆发，尤瑟纳尔移居美国。她在莎拉·劳伦斯学院 (Sarah Lawrence College) 教授比较文学。期间，她于1937年将弗吉尼亚·伍尔芙的《波浪》 (The Waves) 译成法文，1947年又出版了亨利·詹姆斯《梅齐知道什么》 (What Maisie Knew) 的法文译本。

她最著名的小说是 *Mémoires d'Hadrien* (1951;《哈德里安回忆录》，1954年出版英译本)，法美两国批评界一致对该书高度评价。这本小说是一个虚构的罗马皇帝的自传，以一封写给他收养的孙子、未来的皇位继承人马克·奥里略的书信形式出现。另一本历史题材的小说 *L'Oeuvre au noir* (1968;法文原书名为<苦炼>,英译本书名为<深渊>，1976年出版)，则是关于一个文艺复兴时期的虚构人物，弗兰德斯的炼金术士泽诺 (Zeno) 的生活，这本书为她赢得了1968年的费米纳文学奖。1971年，她的两卷戏剧集 *Théâtre* 出版。她还写了早年家庭生活的传记，以及关于三岛由纪夫的论文 *Mishima: ou la vision du vide* (《Mishima[三岛由纪夫]: 或者空虚的视野》，1981)，并将一系列关于她生活和作品的访谈结集，以 *Les Yeux ouverts: entretiens avec Matthieu Galey* 之名出版 (《睁开眼睛：与Matthieu Galey的谈话》，1980)。

她还是一位文笔优美的翻译家(曾经翻译过希腊诗人、英语作家亨利·詹姆斯和维吉妮娅·伍尔芙等人的作品，《深邃的江，阴暗的河》1964年，《王冠与竖琴》1979年)和思想深刻的文论家、批评家(《时间，这伟大的雕刻家》1983年)。

尤瑟纳尔不断挑战自己作为作家的能力，她的文学风格多变。但她作品的主要特色是对

古代文明和历史变迁的丰富知识，以及尝试理解人类行为的动机。1980年尤瑟纳尔被选入法兰西学院 (Académie Fran?aise) ,成为法国历史上第一位“绿袍加身”的女性不朽者。1986年，她被授予法国第三级荣誉勋位 (French award, Commander of the Legion of Honour) 和美国艺术家俱乐部的文学奖章 (the American Arts Club Medal of Honor for Literature) 。

尤瑟纳尔坚信，历史是一所“获得自由的学堂”，是对人类进行哲理思考的跳板。因此，她特别青睐历史，她的虚构作品漫游于古代、文艺复兴时期以及20世纪初的广大空间；若用现代的文论言语表达，尤瑟纳尔的全部作品都是互文性的杰作，充满着今与古、此与彼、我与他、灵与肉、具体与抽象的对话。

主要作品：

诗集：《幻想的乐园》1921年，《众神未死》1922年

剧本：《埃莱克特或面具的丢失》1954年，《阿尔赛斯特的秘密》1963年

小说：短篇小说集《死神驾车》1934年，《像水一样流》1982年

长篇小说《哈德良回忆录》1951年，《苦炼》1968年)

传记：《世界迷宫：虔诚的回忆》1974年，《北方档案》1977年

翻译著作：《波浪》1937年，《深邃的江，阴暗的河》1964年，《王冠与竖琴》1979年

评论：《时间，这伟大的雕刻家》1983年

目录：

[熔炼](#) [下载链接1](#)

标签

玛格丽特·尤瑟纳尔

玛格丽特·尤瑟纳尔

尤瑟纳尔

法国文学

小说

法国

外国文学

读书

评论

图书馆的惊喜 妈逼的我二十年后还得重读这书

喜欢东方奇观，对这书却没太大感觉

尤瑟纳尔的语言真棒——用迷人一词来形容应该还是不够的吧——如滚烫的书名一样。虽然在书中泽农与其语言、感情的贴近上做的没有《一弹解千愁》好，以至于我更多被那些更突出的人物所吸引，直到那最好的最后一章我才读到一种类似“永恒的活火”的感觉。另，用对于我言陌生的历史和理论来写熟悉的人性、孤独、荒诞、逃离和死亡，不断寻找出路，却能坦然接受最终命运以及“我们对于人生的路和目的地，知道的也许还没有关于鸟类的迁徙多呢”，真是了不起，有空还得去读段老师的译本。

。我的错

喜欢这版的封面

“众人必将扼杀人”

历史小说写到这样，不得不服！有些语句令人拍案叫绝。

我不知道该用什么样的心态去读它

[熔炼 下载链接1](#)

## 书评

好吧。开工了。飞机上读完全书。

光看不说会憋死人的。先申明，说的是一系列。中外兼并。杂烩。不再一一开页面。

尤瑟纳尔是王小波喜欢的女人。一点都不意外。

到无人之境去看看。无人之境。不是一个词。是将内心，思想当做一个疆域，拿竭尽所能的诚实，无休止的风险和代价，翻...

在失眠的深夜读完最后剩下的部分，仿佛跟着泽农走到了生命尽头，陷进幽深又充满慰藉的黑暗里。泽农是那个被写的人，但你能感到那个执笔者也是他。他是所有那些超越了时代的特立独行者的化身，想到了好多人，甚至还想起了李贽.....  
但这故事并不好读，因为戏剧化娱乐性的部分几乎...

苦炼重读没第一遍那么激动了，但是这个女人真是大气，不愧为法兰西第一位女院士。也是关于中世纪的小说，比玫瑰之名有味多了，对比之下，玫瑰就像一本摘笔记。

摘抄：

亨利说：我享乐享得够多了。感谢上帝，每年都让一定数量的女孩子达到结婚的年龄，每个秋天都有人酿酒...

看完最后一页正是黄昏。

泽农之死难免让人想起苏格拉底之死来。但和后者的诗意、慷慨及理想性比起来，前者显得有些迫不得已、面目模糊。

于是我下意识忽略了这个或许是作者精心安排的结局，继续沉浸在之前描述的泽农那种充沛的热情和行动力所引发的激昂情绪中——他行动起来就...

原文：Une grosse ferme isolée brûlait, incendiée par un de ces anabaptistes qui maintenant pullulaient, et mélangeait la haine des riches et des puissants à une forme

particulière de l'amour de Dieu. Zénon commisérait dédaigneusement ces visionna...

---

对于《苦炼》的阅读是一场看似简单实则艰难的历程。这里有浮光掠影般匆匆闪过的大批人物，有每个人物在某些境遇之下的细致描写，也有不停转换的16世纪欧洲历史文化背景；有对人物精妙思维的特写，也有丰富无比的感官探求与绝妙联想；有不惜泼墨的机锋争辩，也有令人回味深长的...

---

一本让我心怀开阔的书。本来以为看过那么多欧洲小说后，不会再有谁让我为之心醉神迷。这本小说却让我充满敬意。或者是圈子又兜回到了那个圆。《欧洲思想史》看完后第一本我觉得算是对得起欧洲的小说。初识尤瑟纳尔。因《苦炼》和《哈德良回忆录》可以重新认识欧洲、世界、历史...

---

---

花了几天时间读完尤瑟纳尔的长篇小说《苦炼》（L'Oeuvre au noir），我的法语阅读水平仍然有很大的上升空间，而且法文原版只读了第一遍，所以这次只能简单写一点肤浅的感想。  
此书的写作风格非常独特，小说的背景是十六世纪上半页的欧洲，读之前我以为这是一本达芬奇式人物的自...

---

---

院长和泽农的交往是全书中我很喜欢的一个部分，两个本来是距离最远的人，却在隐瞒和保留中达成了最深的理解。院长在弥留之际以无限关切之意，喊出泽农的名字。他对泽农内心世界的理解深度，早已超越了后者的想象。以无情之笔调写有情之慈悲，尤瑟纳尔手上的功夫很深。关于院长...

---

---

此书作者想表达的是什么？泽农的命运？中世纪的一段历史或者一个人的遭遇？或者是通过泽农的故事阐述其哲学思想？也许以上皆是。  
我个人感觉这是一部流浪体小说，以泽农为主，带出宗教改革时期的欧洲的风土人情（如同小说版的《这些中世纪的人》）。而第一部份“漂泊生...

---

书名L'Oeuvre Au

Noir是炼金术语，指的是将物质分离和分解的阶段，这一阶段是“大功”中最为艰巨的部分，可以象征地理解为思想摆脱陈规和偏见过程中经受的磨练。

主人公泽农一生都在求索，对世界及对人自身的认识。他不愿接受任何现成的概念。他冒生命危险，在大半生的...

初看这本书就震撼了，这完全不是一个普通，甚至相对伟大的女作家能写出的书，而尤瑟纳尔，成了第一个我热切的想要成为她，却真实的无能为力的女人。

这本书的主人公泽农，让我在某种程度上想起了《玻璃球游戏》中的克乃西特。同是极度聪明的两人，穷其一生追寻着生命本质的真理...

尤瑟纳尔的小说《苦炼》以16世纪的欧洲为历史背景，主人公泽农身兼医生、哲学家、炼金术士多重身份，他的经历浓缩了从中世纪到文艺复兴这一历史转折时期人文主义者对于知识和人性的探求。书中的炼丹师泽农因为种种原因远离家乡，出走奔波，又因为不容于当时的宗教教义而深受颠沛...

[熔炼 下载链接1](#)