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長城，是世界文明古國對抗野蠻民族入侵時，一致採用的重要手段。羅馬帝國和英國不
列顛本島，迄今仍保有昔年長城遺跡。說明文明古國終於發現，自己沒有能力消滅敵人
，只得轉為守勢，乞靈於一道單薄的長城，保護自己不被消滅。

中國長城是世界上最偉大的建築之一，中國人更以此為傲，但大多數中國人（包括我在
內）都不了解長城。

《長城》作者用霹靂手段，先從為馬可波羅申冤寫起。一般人都認為馬可波羅在他的中
國遊記中，沒有提到長城，證明他並沒有到過中國，遊記不過道聽塗說。作者強烈的回
應，他說：馬可波羅在遊記中沒有提到長城，恰恰的證明他到過中國，如果遊記中提到
長城，那才證明他沒有到過中國，遊記不過道聽塗說。

因為，在那個時代──十三世紀，中國國土上沒有長城。
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作者指出馬可波羅在中國時，古長城早已頹為廢土，現代眼睛所看到的「一條巨龍，蜿
蜒盤旋」，是十四世紀明王朝之後，才開始興建的名副其實的長城。包括戰國時代趙武
靈王開疆拓土，所建的長城；以後孟姜女哭倒的，秦始皇所建的長城；事實上都不是長
城。悅耳的說，它是邊牆，具體的說，它不過一連串稀疏相望的烽火台（烽燧），和碉
堡（亭障），沒有防禦外侮的功能，它的任務只在保護商旅。

我們現在所看到的長城，就在明王朝時代，抵禦外侮的能力，也微乎其微，因為中國人
真正的敵人，是中國人自己──窩裡鬥文化和慣性貪污文化。一六四四年，明政府軍統
帥吳三桂叛變，大開關門迎進蠻族。這是長城最後一次所作的諷刺性貢獻。之後，它就
漸漸成了「不登長城非好漢」的遊戲之地。

作者引用特納先生（Turner）的話說：商人的邊疆是一條設防道路，而長城正是一條設
防的道路。這對長城，是一種無情的剖析。不過我認為：「邊疆」只有一側，一側是敵
，另一側是我；「道路」卻有兩側，敵我混雜。換言之，長城不是用來隔絕南北，而是
用來溝通東西，那是另類的絲路，政府武裝保護下的古代高速公路。道路兩側的人，野
蠻人也好，中華人也好，隨時都可以跨越，來去自如。

作者一再提醒讀者，光潔鮮亮的長城，也就是我們現在攀登的一段，它是中國歷史上，
最偉大的軍事家之一，戚繼光將軍駐屯十七年的長城，他最大的戰功是他那堅強的武裝
部隊，使蠻族因畏懼付出太大代價，而不敢發動攻擊，中國得以維持長期和平。

其他地方的長城，就沒有這麼耀眼了，我願為此見證，二十世紀四○年代，我曾從嘉峪
關南側經過，那一段長城，明顯的是一條頹廢的邊牆。不但擋不住人，恐怕連老鼠都擋
不住。

──摘自柏楊《另類絲路──中國的萬里長城》
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