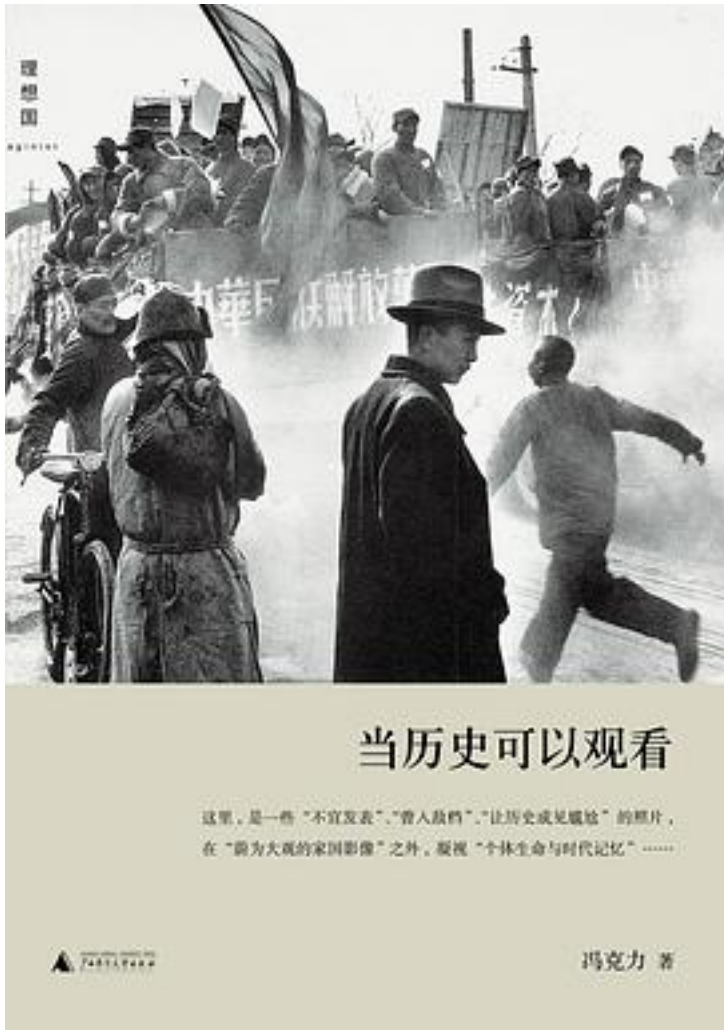


当历史可以观看



[当历史可以观看_下载链接1](#)

著者:冯克力

出版者:广西师范大学出版社

出版时间:2015-5

装帧:精装

isbn:9787549535590

2013年5月出第一版，此次新版增订3篇访谈录，分享老照片的19个专辑，冯克力主编

《老照片》100辑同步亮相——多年来征集、编辑老照片的亲历亲闻，“照片遭遇之种种”，老照片被抄检、被藏匿、被销毁、被涂改的历史。从影像中“观看历史”，以历史的维度重新“观看照片”，感知存留在照片中个体生命的温度，丰富我们共同的集体记忆。

收入图片112幅，蔚为大观的“家国”影像——有颠覆了历史教科书中已有叙述的、“让历史成见尴尬的照片”，有新华社的档案图册里当年被批示为“不宜发表”的照片，有原本由国外教会拍摄保存、后被归于“敌伪档案”的老照片，有属于市井的、讲述老百姓自己的故事的“日常民国”。

作者介绍:

冯克力，出生于1954年，《老照片》主编，十余年来潜心于老照片的征集、出版与研究，著有《感言老照片》。

目录: ■ 凝视记忆 / 陈丹青

……在中国，影像文化尚未养成普遍的知识立场，稳定的政治态度，并借以维系一种不假借文字的历史眼光、历史感——虽然今日中国到处充斥影像与照片。

■ 当历史可以观看……

……观看者对于照片信息的关注与选择，往往与拍摄者的主观愿望大异其趣，有时候摄影者作为画面的主体呈现给人的，观者却熟视无睹，反而是画面里那些毫不起眼的什物触动了他的神经，引发了他的思绪，从而对某件史实、某个人物或某种社会现象获得了新的认识。

■ 让“历史成见”尴尬的照片

……如果说上面这张照片，是以极具张力的视觉效果冲击了我们的历史成见的话，那么接下来这幅照片，却不动声色地向我们讲述了平民庶众面对时代变迁的另一种态度——一种有别于“宏大叙事”给定的态度。

■ 日常民国

……这张记录民国首都民众寻常生活的照片，以及画面本身所透露出的安宁与祥和，正是那个时代的某种写照。与通常印象里的“万恶旧社会”，至少是大相径庭。

■ 老照片的“价值”

……我们通常说，经过了岁月积淀的照片才有意思，而这“意思”不是别的，正是后来历史的演变所赋予、所附加于照片的那些价值。

■ 照片“遭遇”之种种

……从晚清到北洋，到民国，到日本侵略，到国共内战，到新中国建立，再到接踵而至一波一波的政治运动，政局变换之不测，社会动荡之剧烈，为数千年来所罕见，而沉浮其间的国人则往往昨是今非，今是昨非，天上地下，不堪其忧。于是，为了使作为“证据”的瞬间定格能够达成或避免某种后果，无数的照片便难逃被抄检、被藏匿、被销毁、被涂改的种种命运。

■ 家庭合影里的伦理与时代

……这些不同时期的家庭合影，构成了一道独特的风景，折射出了不同时代的伦理与风貌，为后人研究中国家庭乃至社会的变迁，提供了十分宝贵的资料。这里，笔者依据照片拍摄时间的顺序介绍几幅，从中或可窥见中国人在过去一个世纪里，曾经有过的伦理倾向与生存状态。

■ “不宜发表”

……就是这样一幅极富现场感与时代意味的新闻照片，却因领袖是背对镜头，而被归入“不宜发表”之列，在通讯社的资料库里沉睡了几十年，直到《老照片》刊布后，始以“历史照片”的面目得见天日。

■ 曾入“敌档”

……中国传统正史的叙事，只专注于朝代更替之类的“经国大事”，往往忽略百姓日常生活的细节，殊不知，正是这些司空见惯的细微末节，在默默生聚并传递着更深层的时代消息。

■ 蔚为大观的“家国”影像

2010年5月，星散海内外的蒋氏后人再度聚首，故地重游，缅怀先祖。抚今追昔之余，他们在七十六年前家族合影的同一幢建筑前，拍下了又一张全家福，续写了一个百年家族的影像记录，给人留下无尽的回味。

■ 纪念集里识沧桑

……“怀旧”部分辑录了一些历史照片，有蒋介石等政要四十年代到学校视察的留影、同学合影以及当年学生参加社会活动的照片；“生活”部分收录了十三期同学现在的各种生活照，除了现生活在台湾的同学以外，还有1949年以后留在大陆以及移居海外同学的照片。

■ 进城

……这真是一张发人深思的照片！以其丰富而微妙的画面语言，道尽了进城一刻之种种。但可惜的是，在写这篇文章的时候，我寻遍各处角落也没能找见，在此也就无法把它呈现给大家了。

■ 曾经的“蜜月”

……《老照片》里不乏反映中苏“蜜月”的照片，以及当事人的回忆，为特定时期的中苏关系留下了鲜活的记录。

■ 1967年：定格在地质部大院

……1967年间拍摄于地质部机关大院里的这组照片，具象地展示了“文革”时的社会人文环境，其所传递的信息，远非区区本文所能概括。

■ 田地地头的“政治”

……那时的新闻照片，十有八九是摆拍而来的。不过又想想，那年月田地地头的“政治”又何尝不是听凭摆布的结果呢？

可见，实在是先有了听凭摆布的“政治”，才有了各种摆拍的“新闻照片”。

■ 北京的气候

……二十多年后的今天，面对这张照片，我和他们一样感到羞愧，为他们，也为自己，为曾经被无常的命运捉弄过的每一个人。

■ 未被遗忘的孙明经

……这其中就有“文革”初，学院的造反派从孙明经家中强行抄走的上万张底片和个人书信、日记等资料，这些底片和资料大多是孙明经三四十年代参加科学社会考察所留下的。

■ 个体生命与时代记忆

……照片因其自身所蕴含的丰富信息，有时无需借助更多的文字解读，便可以将人们带入某个特定的时代，即使是那些寻常的家藏照也不乏这样的功能。比起“宏大叙事”来，家藏的老照片，保留了更多的个体生命的温度，这温度既是个体的，也是时代的。

■ 后记 / 冯克力

· · · · · · ([收起](#))

[当历史可以观看](#) [下载链接1](#)

标签

历史

摄影

冯克力

影像

当代中国史

中国

广西师范大学出版社

文化

评论

好久不見的大陸朋友二度來台灣自由行送的書，蠻有趣的，敘事中性不帶立場，讀起來是舒服的，推一個。

照片不错，文字浅薄

太多先入为主,太多对巴特和桑塔格的简化,滥用...如何读照片,如何谈照片本是极繁复的问题...

怀疑此书中的有些话如今已经“不可说”了，很好的影像读解书。

“所有的照片，都会由于年代足够久远而变得有意味和感人。”——苏珊·桑塔格

求全责备的装逼犯怎么这么多。一份个人的历史解读而已。

一开始觉得好鸡肋，食之无味弃之可惜。后面感觉到一个人是多么无助啊，无怪乎选择融入某种运动就会觉得有力量。一个独立自主的人可贵又却易被折陨，想这样做必须要勇敢或者很二。

《老照片》主编冯克力的随笔集，讲述了自己多年来征集、编辑老照片的亲历亲闻，和那些老照片背后耐人寻味的故事。一张普通的照片，能牵引出当时的社会文化环境、政治大背景和生活习俗，让人赞叹不已。而照片记录的那些特定年代里的悲欢离合，又教人万分唏嘘。

按照现在的趋势，这书是不是很快也要彻底看不到了。

虽然没看过《老照片》杂志，但通过本书还是对民国以来的历史有了一次直观的感受，所谓有图有真相，大概就是这样的感觉吧~

看其行文，为人谦逊质朴。虽理论功底稍弱，眼界稍狭，但主编《老照片》已是功德一件。在即将倒闭的学人书店买到，因塑封未睹目录，原以为是研究专著，拆开方知是随笔。不过《老照片》是我喜爱的，因此及了屋吧。图像证史，倒也恰如其分。

“人一生的命运，看自我奋斗，更看历史的进程。”

图片少了点啊！不够火爆呢！

照片是不错的，解读反而显得较一般了。当然，像冯克力先生这样，专心致志做好一件事，本身已经值得尊重了。

对这些凝固照片的一些考究阐述实为高能。照片尚有拍摆态度，那历史呢

【在 @雨枫书馆

翻书310】作者冯克力和三联版《邓小平时代》翻译冯克利的名字只一字之差。作为《老照片》创始人和主编，十余年来潜心于老照片的征集、出版与研究，写的老照片和《老照片》杂志背后的故事自然十分有料。因为新闻远近对受众不同影响，当看到书中有两张离我生活和当初工作地方很近的老照片时候，更觉得时空和距离都缩短了。作者早前出版的《感言老照片》有一次在 @豆瓣书店001 看到，可惜书太旧了，品相较差。前几天去取《北京十年》发现这本《当历史可以观看》果断拿下。

挺有意思的小书

我觉得作者不必或者说不该对照片做过多的解读。

有点单薄，对照片的解读也比较个人化。我还是更关心那些记录着家庭团圆的合影，究竟是遭遇何等变故才会散逸到旧货市场，成为收藏家手中的藏品

有些照片不错，但对照片的历史背景介绍太单薄了

[当历史可以观看_下载链接1](#)

书评

就像书中引用苏珊·桑塔格的话一样：“所有的照片，都会由于年代足够久远而变得有意味和感人”，这甚至是无需作者解释的。但如果作者的解释浅薄（纯粹是看图说话），而且有着明确的政治/历史对号入座，那么解释就显得偏颇与差强人意。不得不说，国内的摄影评述不及老外分毫，毫...

在kindle上看完这本书，可惜的是里面的照片太小了，屏幕分辨率高的话，照片小得看不清人脸，而且不可以放大。
说回这本书，是老照片的选登，以前住在图书馆附近的时候，偶尔也会借到《老照片》，或者其他老照片的书。能看到那几个“消失”了的时代的照片，如民国，如抗日，如

解...

最近一个叫做《北京的星期天》的纪录短片引起了很多人的兴趣，这部1956年上映的法国纪录片实际上并没有什么特别的内容，只是导演拿着摄像机在北京城里瞎转悠拍下的一些画面，配合着它略带吐槽口吻的旁白。
如果他拍摄的是2015的北京，当然就不足为奇，但是它有时间帮忙，这部...

似乎从1996年开始，怀旧之风大起，老照片之类出版物应时而生，满大街都是。自己挑来选去，看中的是山东画报的《老照片》。时至今日，其它老照片早已烟消云散，只有这个系列的《老照片》一直出到现在第九十一辑了——自己的眼光一向还是不错的。照相术自从1837年在法国问世之...

我家五斗橱的抽屉，底层垫着旧报纸，轻轻掀开，手指探向深处，就能移出我的祖父的照片，如证件照片那般大。很久以后，我才知道这枚照片摄于淮海战役时期，之后，祖父逃往广东，再从海南岛逃去台湾了。
家里另有两三册影集，不必隐藏。50年代的老式影集，内页是黑色纸版...

我们都知道的一个常识是，当有些东西变得唾手可得的时侯，它对我们来说便不再珍贵。照片就是这样的存在。
我们在生活中，时刻都在享受着摄影成像技术带来的便利：我们可以用手机随时拍摄，照片的清晰度越来越高，夜间拍摄效果不输白昼，甚至可以用手机拍月亮表面的凸起。当我...

这是一部好书。老照片其实就是历史，讲述老照片就是回顾一段历史。有的历史被湮没，有的被篡改，而老照片是一种证据，证明一种存在，但每个观者都有自己的判断。但拍过照的我们都是知道，有些照片想反映的并不是那么一回事，有借位碰巧被抓拍到了。就像我老妈给我说过一个事情...

老照片呈现了更多以往人们生存的细节，是文字的记述难以穷尽、无法涵盖的。有时候一幅照片就像是特定时代的一个切片，具有某种“全息性”，哪怕一幅寻常的合影，从周围的场景、摆设，人物的穿着、神情，都不难读出许多有价值的信息来，尤其在经过了岁月的积淀之后，照片中的一...

很长一段时间喜欢欣赏“老照片”，无论什么总能看到有意思的“知面”与“刺点”。黑白的，彩色的，有人物或无人物的，集体照或全家福，一张张非现代人的脸与审美，让人心灵翻云覆雨。我说，“摄影是艺术更是魔术”，即便不看主体看细枝末节都能联想到当时的蛛丝马迹，复原时光...

最近常常看一些大部头，所以看完这本书一个最直观的感觉就是：浅显。其实《老照片》定位很好，而且做得也不错，我觉得，不能因为得到很多人认可，不“集成册”觉得可惜，就弄出一本集子来。这就像饭店里的厨子，每天给客人炒菜，有一天有个客人说：“你炒的菜很有特色...

从十九世纪初摄影技术诞生到如今，人类拍摄了多少照片可说是恒河沙数，不可计算。在丰富人类记忆层次上，照片功不可没，比如，你想象中的“鸦片鬼”——佝偻、颓靡、瘦弱——始终不如一张侧躺吸烟的病躯来得更加直观，更加震撼。文字始终是抽象的，无论使用多么精确的措辞和语...

冯克力的书《当历史可以观看》，主体是老照片，特别是清末民国初，以及文革时期的老照片，再辅以文字的说明，从而让历史生动的重现。关于历史，我已经练就了免疫的本领，这是说历史大致都是有偏见的，或者是有企图的，遑论客观；所以我是认可所谓无图无真相的说法，即使图...

作为玩票性质的历史迷，最爱的是中国近代史。多年以来，无论是宏大叙事，还是人物沉浮，都已读过太多，不免心有倦意。昨天在晓风书屋看到这本书，初为标题吸引，抚之再三一举拿下；回来后的下午，一口气读完。一张特定时期的老照片，详观再三，不难发现当初教条...

此书是老照片的选篇作品。编者选择了一些个人拍摄的“不宜发表”“曾入敌档”“让

历史成见尴尬” 的照片，同时伴有着一些背景写作以及分析。
照片非常不错，也确实包含着相当大的内涵，可以作相当深入的解读。但我个人觉得还是有所欠缺。我自己是学新闻的，记得曾经学过，任何的...

[当历史可以观看_下载链接1](#)