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2013年5月出第一版，此次新版增订3篇访谈录，分享老照片的19个专辑，冯克力主编
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《老照片》100辑同步亮相——多年来征集、编辑老照片的亲历亲闻，“照片遭遇之种
种”，老照片被抄检、被藏匿、被销毁、被涂改的历史。从影像中“观看历史”，以历
史的维度重新“观看照片”，感知存留在照片中个体生命的温度，丰富我们
共同的集体记忆。

收入图片112幅，蔚为大观的“家国”影像——有颠覆了历史教科书中已有叙述的、“
让历史成见尴尬的照片”，有新华社的档案图册里当年被批示为“不宜发表”的照片，
有原本由国外教会拍摄保存、后被归于“敌伪档案”的老照片，有属于市井的、讲述老
百姓自己的故事的“日常民国”。

作者介绍: 

冯克力，出生于1954年，《老照片》主编，十余年来潜心于老照片的征集、出版与研
究，著有《感言老照片》。

目录: ■ 凝视记忆 / 陈丹青
……在中国，影像文化尚未养成普遍的知识立场，稳定的政治态度，并借以维系一种不
假借文字的历史眼光、历史感——虽然今日中国到处充斥影像与照片。
■ 当历史可以观看……
……观看者对于照片信息的关注与选择，往往与拍摄者的主观愿望大异其趣，有时候摄
影者作为画面的主体呈现给人的，观者却熟视无睹，反而是画面里那些毫不起眼的什物
触动了他的神经，引发了他的思绪，从而对某件史实、某个人物或某种社会现象获得了
新的认识。
■ 让“历史成见”尴尬的照片
……如果说上面这张照片，是以极具张力的视觉效果冲击了我们的历史成见的话，那么
接下来这幅照片，却不动声色地向我们讲述了平民庶众面对时代变迁的另一种态度——
一种有别于“宏大叙事”给定的态度。
■ 日常民国
……这张记录民国首都民众寻常生活的照片，以及画面本身所透露出的安宁与祥和，正
是那个时代的某种写照。与通常印象里的“万恶旧社会”，至少是大相径庭。
■ 老照片的“价值”
……我们通常说，经过了岁月积淀的照片才有意思，而这“意思”不是别的，正是后来
历史的演变所赋予、所附加于照片的那些价值。
■ 照片“遭遇”之种种
……从晚清到北洋，到民国，到日本侵略，到国共内战，到新中国建立，再到接踵而至
一波一波的政治运动，政局变换之不测，社会动荡之剧烈，为数千年来所罕见，而沉浮
其间的国人则往往昨是今非，今是昨非，天上地下，不堪其忧。于是，为了使作为“证
据”的瞬间定格能够达成或避免某种后果，无数的照片便难逃被抄检、被藏匿、被销毁
、被涂改的种种命运。
■ 家庭合影里的伦理与时代
……这些不同时期的家庭合影，构成了一道独特的风景，折射出了不同时代的伦理与风
貌，为后人研究中国家庭乃至社会的变迁，提供了十分宝贵的资料。这里，笔者依据照
片拍摄时间的顺序介绍几幅，从中或可窥见中国人在过去一个世纪里，曾经有过的伦理
倾向与生存状态。
■ “不宜发表”
……就是这样一幅极富现场感与时代意味的新闻照片，却因领袖是背对镜头，而被归入
“不宜发表”之列，在通讯社的资料库里沉睡了几十年，直到《老照片》刊布后，始以
“历史照片”的面目得见天日。
■ 曾入“敌档”
……中国传统正史的叙事，只专注于朝代更替之类的“经国大事”，往往忽略百姓日常
生活的细节，殊不知，正是这些司空见惯的细微末节，在默默生聚并传递着更深层的时
代消息。



■ 蔚为大观的“家国”影像
2010年5月，星散海内外的蒋氏后人再度聚首，故地重游，缅怀先祖。抚今追昔之余，
他们在七十六年前家族合影的同一幢建筑前，拍下了又一张全家福，续写了一个百年家
族的影像记录，给人留下无尽的回味。
■ 纪念集里识沧桑
……“怀旧”部分辑录了一些历史照片，有蒋介石等政要四十年代到学校视察的留影、
同学合影以及当年学生参加社会活动的照片；“生活”部分收录了十三期同学现在的各
种生活照，除了现生活在台湾的同学以外，还有1949年以后留在大陆以及移居海外同
学的照片。
■ 进城
……这真是一张发人深思的照片！以其丰富而微妙的画面语言，道尽了进城一刻之种种
。但可惜的是，在写这篇文章的时候，我寻遍各处角落也没能找见，在此也就无法把它
呈现给大家了。
■ 曾经的“蜜月”
……《老照片》里不乏反映中苏“蜜月”的照片，以及当事人的回忆，为特定时期的中
苏关系留下了鲜活的记录。
■ 1967年：定格在地质部大院
……1967年间拍摄于地质部机关大院里的这组照片，具象地展示了“文革”时的社会
人文环境，其所传递的信息，远非区区本文所能概括。
■ 田间地头的“政治”
……那时的新闻照片，十有八九是摆拍而来的。不过又想想，那年月田间地头的“政治
”又何尝不是听凭摆布的结果呢？
可见，实在是先有了听凭摆布的“政治”，才有了各种摆拍的“新闻照片”。
■ 北京的气候
……二十多年后的今天，面对这张照片，我和他们一样感到羞愧，为他们，也为自己，
为曾经被无常的命运捉弄过的每一个人。
■ 未被遗忘的孙明经
……这其中就有“文革”初，学院的造反派从孙明经家中强行抄走的上万张底片和个人
书信、日记等资料，这些底片和资料大多是孙明经三四十年代参加科学社会考察所留下
的。
■ 个体生命与时代记忆
……照片因其自身所蕴含的丰富信息，有时无需借助更多的文字解读，便可以将人们带
入某个特定的时代，即使是那些寻常的家藏照也不乏这样的功能。比起“宏大叙事”来
，家藏的老照片，保留了更多的个体生命的温度，这温度既是个体的，也是时代的。
■ 后记 / 冯克力
· · · · · · (收起) 
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评论

好久不見的大陸朋友二度來台灣自由行送的書，蠻有趣的，敘事中性不帶立場，讀起來
是舒服的，推一個。

-----------------------------
照片不错，文字浅薄

-----------------------------
太多先入为主,太多对巴特和桑塔格的简化,滥用...如何读照片,如何谈照片本是极繁复的
问题...

-----------------------------
怀疑此书中的有些话如今已经“不可说”了，很好的影像读解书。

-----------------------------
“所有的照片，都会由于年代足够久远而变得有意味和感人。”——苏珊·桑塔格

-----------------------------
求全责备的装逼犯怎么这么多。一份个人的历史解读而已。



-----------------------------
一开始觉得好鸡肋，食之无味弃之可惜。后面感觉到一个人是多么无助啊，无怪乎选择
融入某种运动就会觉得有力量。一个独立自主的人可贵又却易被折陨，想这样做必须要
勇敢或者很二。

-----------------------------
《老照片》主编冯克力的随笔集，讲述
了自己多年来征集、编辑老照片的亲历亲闻，和那些老照片背后耐人寻味的故事。一张
普通的照片，能牵引出当时的社会文化环境、政治大背景和生活习俗，让人赞叹不已。
而照片记录的那些特定年代里的悲欢离合，又教人万分唏嘘。

-----------------------------
按照现在的趋势，这书是不是很快也要彻底看不到了。

-----------------------------
虽然没看过《老照片》杂志，但通过本书还是对民国以来的历史有了一次直观的感受，
所谓有图有真相，大概就是这样的感觉吧~

-----------------------------
看其行文，为人谦逊质朴。虽理论功底稍弱，眼界稍狭，但主编《老照片》已是功德一
件。在即将倒闭的学人书店买到，因塑封未睹目录，原以为是研究专著，拆开方知是随
笔。不过《老照片》是我喜爱的，因此及了屋吧。图像证史，倒也恰如其分。

-----------------------------
“人一生的命运，看自我奋斗，更看历史的进程。”

-----------------------------
图片少了点啊！不够火爆呢！

-----------------------------
照片是不错的，解读反而显得较一般了。当然，像冯克力先生这样，专心致志做好一件
事，本身已经值得尊重了。

-----------------------------
对这些凝固照片的一些考究阐述实为高能。照片尚有拍摆态度，那历史呢



-----------------------------
【在 @雨枫书馆
翻书310】作者冯克力和三联版《邓小平时代》翻译冯克利的名字只一字之差。作为《
老照片》创始人和主编，十余年来潜心于老照片的征集、出版与研究，写的老照片和《
老照片》杂志背后的故事自然十分有料。因为新闻远近对受众不同影响，当看到书中有
两张离我生活和当初工作地方很近的老照片时候，更觉得时空和距离都缩短了。作者早
前出版的《感言老照片》有一次在 @豆瓣书店001
看到，可惜书太旧了，品相较差。前几天去取《北京十年》发现这本《当历史可以观看
》 果断拿下。

-----------------------------
挺有意思的小书

-----------------------------
我觉得作者不必或者说不该对照片做过多的解读。

-----------------------------
有点单薄，对照片的解读也比较个人化。我还是更关心那些记录着家庭团圆的合影，究
竟是遭遇何等变故才会散逸到旧货市场，成为收藏家手中的藏品

-----------------------------
有些照片不错，但对照片的历史背景介绍太单薄了

-----------------------------
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书评

就像书中引用苏珊·桑塔格的话一样：“所有的照片，都会由于年代足够久远而变得有
意味和感人”，这甚至是无需作者解释的。但如果作者的解释浅薄（纯粹是看图说话）
，而且有着明确的政治/历史对号入座，那么解释就显得偏颇与差强人意。不得不说，
国内的摄影评述不及老外分毫，毫...  

-----------------------------
在kindle上看完这本书，可惜的是里面的照片太小了，屏幕分辨率高的话，照片小得看
不清人脸，而且不可以放大。
说回这本书，是老照片的选登，以前住在图书馆附近的时候，偶尔也会借到《老照片》
，或者其他老照片的书。能看到那几个“消失”了的时代的照片，如民国，如抗日，如
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解...  

-----------------------------
最近一个叫做《北京的星期天》的纪录短片引起了很多人的兴趣，这部1956年上映的
法国纪录片实际上并没有什么特别的内容，只是导演拿着摄像机在北京城里瞎转悠拍下
的一些画面，配合着它略带吐槽口吻的旁白。
如果他拍摄的是2015的北京，当然就不足为奇，但是它有时间帮忙，这部...  

-----------------------------

-----------------------------
似乎从1996年开始，怀旧之风大起，老照片之类出版物应时而生，满大街都是。自己
挑来选去，看中的是山东画报的《老照片》。时至今日，其它老照片早已烟消云散，只
有这个系列的《老照片》一直出到现在第九十一辑了——自己的眼光一向还是不错的。
照相术自从1837年在法国问世之...  

-----------------------------
我家五斗橱的抽屉，底层垫着旧报纸，轻轻掀开，手指探向深处，就能移出我的祖父的
照片，如证件照片那般大。很久以后，我才知道这枚照片摄于淮海战役时期，之后，祖
父逃往广东，再从海南岛逃去台湾了。
家里另有两三册影集，不必隐藏。50年代的老式影集，内页是黑色纸版...  

-----------------------------
我们都知道的一个常识是，当有些东西变得唾手可得的时候，它对我们来说便不再珍贵
。 照片就是这样的存在。
我们在生活中，时刻都在享受着摄影成像技术带来的便利：我们可以用手机随时拍摄，
照片的清晰度越来越高，夜间拍摄效果不输白昼，甚至可以用手机拍月亮表面的凸起。
当我...  

-----------------------------
这是一部好书。老照片其实就是历史，讲述老照片就是回顾一段历史。有的历史被湮没
，有的被篡改，而老照片是一种证据，证明一种存在，但每个观者都有自己的判断。但
拍过照的我们都是知道，有些照片想反映的并不是那么一回事，有借位碰巧被抓拍到了
。就像我老妈给我说过一个事情...  

-----------------------------
老照片呈现了更多以往人们生存的细节，是文字的记述难以穷尽、无法涵盖的。有时候
一幅照片就像是特定时代的一个切片，具有某种“全息性”，哪怕一幅寻常的合影，从
周围的场景、摆设，人物的穿着、神情，都不难读出许多有价值的信息来，尤其在经过
了岁月的积淀之后，照片中的一...  



-----------------------------

-----------------------------
很长一段时间喜欢欣赏“老照片”，无论什么总能看到有意思的“知面“与“刺点”。
黑白的，彩色的，有人物或无人物的，集体照或全家福，一张张非现代人的脸与审美，
让人心灵翻云覆雨。
我说，“摄影是艺术更是魔术”，即便不看主体看细枝末节都能联想到当时的蛛丝马迹
，复原时光...  

-----------------------------

-----------------------------
最近常常看一些大部头，所以看完这本书一个最直观的感觉就是：浅显。
其实《老照片》定位很好，而且做得也不错，我觉得，不能因为得到很多人认可，不“
集成册”觉得可惜，就弄出一本集子来。这就像饭店里的厨子，每天给客人炒菜，有一
天有个客人说：“你炒的菜很有特色...  

-----------------------------
从十九世纪初摄影技术诞生到如今，人类拍摄了多少照片可说是恒河沙数，不可计算。
在丰富人类记忆层次上，照片功不可没，比如，你想象中的“鸦片鬼”——佝偻、颓靡
、瘦弱——始终不如一张侧躺吸烟的病躯来得更加直观，更加震撼。文字始终是抽象的
，无论使用多么精确的措辞和语...  

-----------------------------
冯克力的书《当历史可以观看》，主体是老照片，特别是清末民国初，以及
文革时期的老照片，再辅以文字的说明，从而让历史生动的重现。
关于历史，我已经练就了免疫的本领，这是说历史大致都是有偏见的，或者是有
企图的，遑论客观；所以我是认可所谓无图无真相的说法，即使图...  

-----------------------------
作为玩票性质的历史迷，最爱的是中国近代史。多年以来，无论是宏大叙事，还是人物
沉浮，都已读过太多，不免心有倦意。昨天在晓风书屋看到这本书，初为标题吸引，抚
之再三一举拿下；回来后的下午，一口气读完。
一张特定时期的老照片，详观再三，不难发现当初教条...  

-----------------------------
此书是老照片的选篇作品。编者选择了一些个人拍摄的“不宜发表”“曾入敌档”“让



历史成见尴尬”的照片，同时伴有着一些背景写作以及分析。
照片非常不错，也确实包含着相当大的内涵，可以作相当深入的解读。但我个人觉得还
是有所欠缺。我自己是学新闻的，记得曾经学过，任何的...  

-----------------------------
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