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【編輯室報告】無聲時代 ／副總編輯周昭翡

默片年代，黑白的電影畫面沒有聲音，少掉語言對話的頓挫起伏，演員的動作和表情，
很大部分決定了一部電影的優劣。阮玲玉主演的電影，幾乎都有清晰的故事架構，然而
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觀影過程，內心自然跟著生出各種抽象的微妙情緒，瀰漫如雲霧裊繞不去，大大掩蓋過
具體情節；譬如鬱悶、浪漫、渴望、時髦、天真、淒涼、漠視、世故、矛盾……等等。
她的眼神內斂，氣韻十足，肢體語言充滿繁複的細節與層次，一舉手一投足，演繹著人
生的悲歡離合，她詮釋各種不同階層、不同年齡的女性，可說演什麼就是什麼。她一生
總共有二十九部電影，存世僅九部，多部被公認是中國早期電影的經典之作。

阮玲玉出生在一九一○年，二十五歲自殺身亡，時陷入三段情感糾葛，終致走上絕路。
遺書中對浮躁的社會與喧騰的人言表達了無奈反抗，震驚一時。沒有聲音的演員，卻絕
命於眾聲喧譁！三○年代名導演費穆與名作家魯迅，皆撰文談阮玲玉之死。一代名伶香
消玉殞，像閃亮的流星飛過，在中國電影史劃下一道令人驚嘆的光芒。今年是她的百年
紀念。【封面人物】介紹阮玲玉，同時有件值得一提的事情，其作品《再會吧，上海》
殘片，這尊如斷臂維納斯般的藝術傑作，在首映七十六年之後重見天日，今年六月將於
「台北電影節」上演，首度與台灣觀眾見面。

我對於阮玲玉的理解，最早來自九○年代香港導演關錦鵬的《阮玲玉》，這部由張曼玉
挑大梁的電影，讓她成為第一位奪得柏林影展的華人女星。關錦鵬以別出心裁的拍攝手
法，穿插演員跳脫角色成為旁觀者，進一步討論劇中人物，另有三○年代電影人訪談，
像對照記般參差呈現不同時代的影壇風貌，並光影交錯重現三○年代上海景致。關錦鵬
在專訪中分享了這段珍貴的心路。

在語言形成強勢干擾的社會裡，文字也是一種無聲的、靜默的抵抗。劉克襄的〈家山〉
，遠離市囂，感觸著大自然的風雨陽光，山林行腳，平實有味，尋到那失落的、被文明
剝蝕了的草厝，在邊緣之境測量人與土地的溫度；香港詩人曹疏影追索十九世紀西班牙
浪遊詩人洛爾伽的足跡，橄欖樹間編織著詩之夢想；巴黎的尉任之二次造訪喬治亞堤比
里西，對原本陌生的城市有了家的感覺，烽火故人來的關切心情溢於言表。三家不同風
格的行旅記遊，帶我們跳脫時空的枷鎖，走向寬闊的沃野。

本期兩篇小說：擅寫都會女性心理的小說家柯裕棻這回轉換場景，〈小城紀事〉外冷內
熱，描繪埋藏山谷的小城，人與人的錯綜關係，彷彿一支靜謐生活中的療傷與重生之歌
；新人吳柳蓓的〈印姬花嫁〉則以喜劇帶草根氣味的敘述，記錄了此間外籍新娘融入異
鄉的身影，帶來了改變也注入了新的活力。
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印刻文学生活志

INK

评论

阿阮演出电影共29部，仅存9部，其中两部不完整；残片《再会吧，上海》断臂之谜，
关于郑云波、何非光；关锦鹏创作《阮玲玉》前期准备和波折，关锦鹏梅艳芳邱刚健焦
雄屏张曼玉…他们的阮玲玉又各有不同，这些最终大概都是机缘和际遇吧。还有费穆和
鲁迅先生于1936和1935年写的两篇关于阮玲玉的文章。嗯又想看《神女》了~。后收唐
诺《網球手與吟遊詩人》，朱天心/KT《我的街貓朋友》，陈子善郑树森他们的张爱玲
……
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