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书评

从1930年到1932年，纳撒尼尔·韦斯特（Nathanael
West）以每天一百词的速度写完了《寂寞芳心小姐》。如果用小说界的产业标准，这
个效率实在低得罪无可恕；但如果用长诗的创作来衡量，韦斯特写得委实不算慢。这位
当时还一文不名的美国作家，确实是以写长篇叙事诗的方式，来写这...  

-----------------------------
奉献不一定是美德，摧毁的可能是你的世界。
寂寞芳心小姐是个男人，专门回答读者提问的专栏作者。原来从上个世纪上半叶开始就
已经有这样一个职业了。这个栏目本来只是一个噱头，它以一个热心肠的、睿智的“知
心姐姐”形象出现，本就是吸引注意力的，在报社一开始开设这个专栏...  

-----------------------------
死后衰荣对于文学家而言，不知是幸运还是讽刺，约翰•肯尼迪•图尔如此，艾米莉•
狄金森如此，纳撒尼尔•韦斯特亦是如此。这位当时最为人忽视的奇才差点与我们这个
世界错过，以至纳撒尼尔•韦斯特离世十年之后，其作品才引起广泛注目，尽管留世作
品仅只四部，却部部...  

-----------------------------
如你所知，寂寞芳心小姐是个男人。事实上是一个26岁的年轻男人。一个26岁的年轻
人对生活知道些什么。一个只有内在生活缺乏外在生活的年轻人。
寂寞芳心小姐当然是一个笔名，来自他在报社所写的读者来信专栏。给他写信的是“绝
望的人”，哈罗尔德 • S，“天主教徒母亲”“，...  
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（原刊于晶报深港书评） 文/俞耕耘
纳撒尼尔·韦斯特，是个长久以来被遮蔽的“大才”作家。如果没有《寂寞芳心小姐》
这部杰作，他可能一文不名。低产和短命，是摧毁作家地位的绝对因素。然而，对韦斯
特来说，却能成就绝响的高峰。问题的关键，不是产量，而是写作的密度、强度。...  

-----------------------------
最近恰巧阅读了几部写于二十世纪三十年代的作品，开始对于那个时代产生兴趣，那是
蒙昧的时代，那是混乱的年代，那是希望升起也是美梦幻灭的年代，惟其如此，这样的
年代在人们的身上镌刻出印记，而这个时代的人又反过来为时代增光添彩，而纳撒尼尔
•韦斯特无疑是这互相辉映的...  
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-----------------------------
周末去咖啡店吃早餐，我喜欢带上这样一本书：已经被读过，还想再读，一个小时就能
读完，而且能在接下来的一个星期不断被人想起。
有的人认为这是一本黑色幽默的代表作，这个判断太轻率了。全书的黑暗色彩是浓重的
，但是几乎没有一点幽默的成分，只有自我消遣。韦斯特用卡夫卡...  

-----------------------------

-----------------------------
讲述大萧条的时代到不景气的现在，八十年前与八十年后，你我依旧惶惶不知所措。寂
寞芳心小姐走进你我心里的缺口，和你我一起仰望没有出口的未来。“寂寞芳心小姐”
是纽约邮报广受欢迎的谈心专栏，接受读者大众来信，再由笔名寂寞芳心小姐的专栏作
者一一回复。有的读者问：为什...  

-----------------------------

-----------------------------
亲爱的寂寞芳心小姐中的寂寞芳心小姐：
我今年21岁，在书桌前读到了你的故事。你是一个专栏作者，你在这个专栏里为我们这
群碌碌无为又烦恼诸多的庸俗之人排忧解难。然而在编辑眼中，这样的工作和专栏不过
是个玩笑；在读者眼中，你却又成了上帝仿佛可以解决一切烦恼。令人痛心的...  
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