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《虚土》（长篇散文）

长篇散文
《虚土》堪称《一个人的村庄》前传。全书凭借一个五岁孩子的口吻和视角，构筑了一
个有魔幻色彩的村庄世界。在虚土庄，天、地、人在混沌虚空中奇妙交融，乡村世界从
未如此神奇，如此飞扬，如此梦幻！《虚土》是刘亮程对故乡最奇异浪漫的一次书写，
也是他对童年记忆最瑰丽妖娆的一次挖掘，不仅超越了读者对乡村通常的精神体验，而
且将乡土散文提升到一个更新的境界。本书曾荣获天山文艺奖。

刘亮程亲自修订后，为精装珍藏版《虚土》写道——

写《虚土》时我四十多岁，一个前不着村后不着店的年龄。我把对生命的空茫、恍惚都
写在这里：一个五岁的孩子，早早看见自己的一生被别人过掉，自己又将过着谁的一辈
子。我用“梦语言”写成这部书。我认为文学是人从梦中学会的一门学问。梦是一所学
校。作家接受夜和梦的教育。我用梦中学会的语言，把一个个沉睡的事物写醒过来。

作者介绍: 

刘亮程

1962年生，新疆沙湾县人。种过地，放过羊，当过十多年农机管理员，现任新疆作协
副主席，被誉为“乡村哲学家”和“20世纪中国最后的散文家”，是继沈从文、汪曾祺
之后，当代作品最经典，最常销的乡土文学作家。

著有诗集《晒晒黄沙梁的太阳》，散文集《一个人的村庄》《在新疆》及长篇散文《虚
土》，长篇小说《凿空》等。《鸟叫》《我改变的事物》《对一朵花微笑》《寒风吹彻
》《今生今世的证据》等多篇作品入选内地和香港小学、中学、大学教材。

刘亮程的写作赓续着中国悠久灿烂的散文传统。他单纯而丰饶的生命体验来自村庄和田
野，以中国农民在苍茫大地上的生死衰荣，庄严地揭示了民族生活中素朴的真理，在对
日常岁月的诗意感悟中通向“人的本来”。他的语言素淡、明澈，充满欣悦感和表达事
物的微妙肌理，展现了汉语所独具的纯真和瑰丽。

——冯牧文学奖授奖词

这些年来，刘亮程醉心于新疆的风土人情、民俗文化，慢慢地感受、慢慢地记录。他的
写作姿态、讲述节奏，乃至关注的切入点，都呈现出独到之处。他写耳闻目睹的新疆风
物、凡人轶事，也写自己的亲情、交游、内心触动，但他往往透过上述内容，深入到人
的精神世界、信仰层面，深入到风景和遗迹背后的地理历史背景。

——《中华读书报》2012十大好书评语

刘亮程是中国二十世纪的最后一位散文家……他的作品，阳光充沛，令人想起高更笔下
的塔西提岛，但是又没有那种原始的浪漫情调，在那里夹杂地生长着的，是一种困苦，
一种危机，一种天命中的无助、快乐和幸福。

——林贤治（40后代表作家，著名学者）

真是很少读到这么朴素、沉静而又博大、丰富的文字了。我真是很惊讶作者是怎么在黄
沙滚滚的旷野里，同时获得里对生命和语言如此深刻的体验。在这片垃圾遍地、精神腐
败、互相复制的沙漠上，谈到刘亮程的这组散文，真有来到绿洲的喜悦和安慰。

——李锐（50后代表作家，著名小说家）



刘亮程是一个善意到家的人，他对世界没有什么苛刻的要求，到处都充满了欢喜，他见
什么都很欢喜，见什么都顺眼，哪怕是一只偷吃他麦穗的老鼠他也很顺眼，哪怕是一只
吸了他血的蚊子，他也很顺眼，在他身上睡觉的虫子，他同样顺眼。这种顺眼正是源自
他内心的善意。他以这种善意与世界相处。

——摩罗（60后代表作家，著名学者）

他站在村庄中心，目不斜视，缓缓写尽一切温暖的踏实的事物：人畜共处的村庄，柔软
欢欣的日常生活细节，古老庄严的秩序，公平而优美的命运。一只手写出，一只手遮盖
，像呵护火苗一样呵护一个一个的字眼，待它们渐渐站稳了才松开手，看着它们一个一
个孤零零地站在无边无际的空旷世界里，一动也不敢动。

——李娟（70后代表作家）

我总是喜欢读一些和自己的生活比较贴近的文章，可是刘亮程的书是个例外。我是个城
市里长大的孩子，对农村最大的印象就是大片大片的田野以及田野上七零八落的牲口。
可是刘亮程却将他居住的村庄写出了世外桃源的味道，甚至有点伊甸园的味道。

——郭敬明（80后代表作家）

《凿空》是一部描写中国式孤独的罕见作品……令人读时欣喜连连，掩卷又惆怅不已。
在这死寂般村子的地下进行着热火朝天的挖凿活动，寻宝的农民在凿，油田工人在凿，
考古专家在凿，盗墓贼在凿，矿工在凿，工程队在凿，管道工在凿，光缆工也在凿。人
人为财富而凿，为极端功利目的而凿。但在他们中间却有一个“为凿而凿”的人，那就
是农民张旺财，其动力来自人类“凿空”的本能，似乎只有不停地挖掘，才能平息心中
难言的渴望……

——《亚洲周刊》2010年度十大长篇小说授奖词

所获奖项

2001年，《一个人的村庄》，第二届冯牧文学奖

2009年，《虚土》，天山文艺奖

2011年，《凿空》，《亚洲周刊》2010十大长篇小说

2011年，《凿空》，入围第八届茅盾文学奖

2013年，《在新疆》，《中华读书报》2012年度十大好书
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评论

作者一直在玩文字游戏，试图以文字写梦，或者从梦的角度来写故事，但整本书确实像
是一个孩子的梦呓，散文也不能散；乡土文学中，儿时的性似乎是必不可少的了~

-----------------------------
刘亮程长篇散文代表作，经典必收。

-----------------------------
不管星辰大海，还是黄沙漫天，到哪、做什么，其实都一样。

-----------------------------
再读刘二，没有了《一个人的村庄》的那种新鲜感，似乎开始适应那些扎根于土壤，又
悬浮在空中的文字。而若有若无的哲学意味，又带来更多思考。

-----------------------------



想晒太阳想住在一个土坡上的小村庄想成为农人劳作流汗饮食沉默分辨谷物和牛羊说话
弃绝思想死的时候和哥哥一样葬在荒草岗
想念小时候奶奶家半废弃的国有农场走过独木桥和大片一枝黄花早晨起来有邻居家煤炉
味道摩托车半个小时可以去水库和海边路上不时有小虫飞进眼里倒闭的饭店和奇怪的养
在海边的马被叫做臭老九的会用藤条编蚱蜢的老爷爷还有很多文革时候来再也回不去的
人有干净的河可以钓龙虾奶奶会下水摸螺蛳昏昏沉沉的一楼即使夏天也凉爽在打牌午睡
和南瓜粥里过去顶端有一颗红枣的不知道名字的棒冰爷爷会在四五点起床锻炼做好全家
的早饭然后在书房练字西瓜地棉花竹子被活埋的猪用柴烧火的老灶 南方

-----------------------------
还不错

-----------------------------
87分

-----------------------------
乡土。

-----------------------------
荒野从没埋掉一个人。是否有一个人已经过完我的一生。

-----------------------------
怎么说呢？乡土文学一直带着魔幻的虚无，好像只有这种虚无，才能给那些苦难的生活
增添一直宿命感和灵动的、哀伤的美丽。

-----------------------------
路有时候是通向一件事，而不是一个地方。

-----------------------------
文字风格独树一帜，实现了一种表达的尝试和突破。如西北浮尘般的行文风格，用第一
人称纵横在时空线索之中，在如梦如幻的人情景物之中（影子、老鼠、鸟、人的变形甚
至土地、天空都有生命，颇有戈壁滩版魔幻风），讲述一个在戈壁土梁上落户的村庄虚
土庄——一个从甘肃逃荒到新疆的村子，没有主角的村庄，因为村庄和土地就是主角。
“这么多年，我在梦中干的活，做的事，比在白天多得多。尤其在梦中走的路，比醒来
走的更远。我的腿在梦中跑坏了，可我还在村里。”；“梦中你变成啥就安心当啥，不
要去想。别人追你就跑，跑着跑着就会飞起来，跑不掉就跑不掉，死了也不要紧，不要
扭着梦。”



-----------------------------
棒！

-----------------------------
刘亮程的梦，像透明的肥皂泡，把整个故事和村庄框起来，在夜空或日照下飞翔，轻盈
透亮又孤独，我们不知道会不会碎，什么时候碎，有时候也不禁怀疑，现实也不过是一
场梦

-----------------------------
故事完整，情感饱满。

-----------------------------
梦

-----------------------------
看了一个人的村庄再买的这本书。还真是，败笔。

-----------------------------
玩笑话“一个真正活在梦里的人”。
一种深入骨髓的孤独感，可能不会再有第二个人能写出来了

-----------------------------
欣赏……不来……

-----------------------------
没有一开始读《一个人的村庄》那么惊艳，可能审美疲劳了，但还是美的，作为助眠读
物效果绝佳，抚平脑袋里拥挤的弯弯绕绕，然后安然入睡，十次里能成功八次。

-----------------------------
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书评

如果这个故事不在天上，那么它大约是说：
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在这个世界里，人们不断在重复着生活、繁衍，就一直朝着某个无法说明的目的地不明
不白暧昧的存在着，轮回滚进着。每一个孩子不需要成长，就已经知道他长成了少年、
青年、老年时是什么样子，那时他将做着什么样的事情。 这个世界上的每...  

-----------------------------
刘亮程，二十世纪中国最后的散文家。
记得最初读刘亮程的文章是高中语文书中的《今生今世的证据》和《寒风吹彻》，后来
就去看了他的《一个人的村庄》，对于当时的我，一个主要靠语文课本来阅读的中学生
而言，《一个人的村庄》中的对于戈壁荒原上赤条条裸露于天地之间的自然的狂...  

-----------------------------
这本书让我想起最多的是马尔克斯在《百年孤独》之中描写的村庄刚形成的时刻，我认
为刘亮程在写作这部小说的时候受到过老马的不少启发。值得读一下，如果两本书加以
比较，相信会收获更多  

-----------------------------
“一个人的村庄/一个人的战争”，我是通过“老四的文字”关于其毕业论文的追忆而
接触到作家刘亮程和林白的。而《虚土》是2006年“五一”和时在吉林市《演讲与口
才》杂志社的老四一起逛“江南书城”那天买的。对刘亮程文字的第一感觉是“乡土的
亲近”与自己对“故土的疏离”的鲜...  

-----------------------------
不能把这本书当做小说去读，其实，这本就不是小说，或者说这是一本带带了太多虚构
色彩的散文集，整体上凌乱的，只有在段落的角度才是工整细致的。
乡土小说，不由得想到刘庆邦，乡土小说还是他最棒。  

-----------------------------
虚土，是一个梦境，一个孩子的梦，也是一个村庄的梦。这个梦里的景物总是在熟悉的
地方，它那么小，小到仅仅是偏远西部的一个小小的贫瘠村庄，它又那么大，仿佛无边
无际，永远都走不出来。
《虚土》是作者刘亮程用小说架构讲的一个五岁孩子梦里的村庄的故事，可这个梦又是
那样的...  

-----------------------------
我读这本书是把它作为一部有散文意味的小说来看的，我只意料以刘亮程这样的散文大
家写出的小说一定有韵味，可是我失策了，这本书实在是太散了，散到每一个主题都在
以不同的载体运行，而且本书更多的被视为散文而非小说，我想主要是因为它的文体特
质意识强过它的小说意识...  

-----------------------------



在外教的英国文学课上被她逮到看这本书。 她问我这书名该如何翻译。
我哑然，思索过后告诉她：the land that never exists. 她问我why。
那时我还没读完，只得诚实地告诉她I haven't found out. 后来我明白了。
不是这片土地未曾存在过，而是这片土地只属于一个人。 他是个五...  

-----------------------------
《虚土》刘亮程
喜欢新疆从刘亮程的文章里开始，从《一个人的村庄》开始，《虚土》是刘亮程的第一
个长篇，虽然不是那么长，略微比中篇长一点，但是这也是刘亮程的作品走向成熟的一
个标志。不过无论他怎么写，归根结蒂都是散文，小说不过是一系列组织起来的散文。
读...  

-----------------------------
《虚土》，中国乡土与卡尔维诺式想象的结合。不同于城市的流动、开放、冷漠、快速
，乡村依旧保有肉眼可见的稳定性。但是村落的成长同时伴随着人的变化，作者在这个
过程中感受到了时间的荒诞和非理性，他以梦、风、路等等意象侧面的写出了时间给人
的这种不真实感。 我印象尤为深...  

-----------------------------
读至一半，写此笔记。 《虚土》这是一部什么样的作品呢?
我们看见，这部作品一开始被作者和编辑定为长篇小说，但是后来的版本（比如现在标
记的这本浙江文艺版）将其文体改为了长篇散文。
的确散文还是更加适合这部作品的性质的。
一开始刘亮程与搜狐网记者的对谈，面对记者的“...  

-----------------------------
刘亮程的文字里透着对村庄深深地依恋，他对乡土的执着是我读到的小说家里最深的。
说这本虚土是小说，还不如说是刘亮程对乡村的一种理想化的理解。在这本书里，大量
出现了梦的概念，这也许是刘亮程的某种世界观的体现。他建构了一个超时空的虚土庄
，不同于正常的时空观。...  

-----------------------------
标题是我最喜欢的一个章节名。与正文无关。 其实读完不知道写些什么。
这本书零零散散。有一些章节我根本想不明白作者想表达什么。但是，细节上做得非常
好。描述手法很别致很朴实，有一种特别的力量。对客观世界的深刻理解都非常浅显但
是让人印象深刻的表述出来。 想象力很棒。...  

-----------------------------
刘亮程的《一个人村庄》在世纪末给人眼前一亮，震惊当代文坛。但是后来的作品，引
起人们关注的很少了。《虚土》，春风文艺出版后，哥们就寄给我。放在家里七八年了
，每次拿起来读，都读不完。
刘亮程想用散文的手法去写小说，但是人物形象，故事都太模糊了。  



-----------------------------
我没有读过刘亮程的<虚土>,但是读过他的散文集<一个人的村庄>,就文本自身而言,我其
实是相当喜欢他的这种安静的讲述风格的.最受不料了的就是有人完全脱离文字，只站
在旁观者的角度隔岸观火，于是随便什么样的批评边、便这样冒出来了。  

-----------------------------
刘亮程的文章还不错，我比较喜欢他的
《风中的院门》，尤其是其中的《狗这一辈子》可谓经典
。《虚土》经中华读书报推荐，借来一看，却不知所云。  

-----------------------------
通篇不知所云，
原来在杂志上看过几个片断，有些卡夫卡短篇小说的感觉，感觉不错，看到小说就买下
来了。没想到他是用卡夫卡短篇小说的感觉写长篇，给点专业精神吧，这样也能写？  

-----------------------------
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