

梅西的世界



[梅西的世界 下载链接1](#)

著者:[美] 亨利·詹姆斯

出版者:遠流

出版时间:2013-11

装帧:平装

isbn:9789573272953

2013同名電影原著小說《梅西的世界》

茱莉安摩爾、亞歷山大斯卡嘉德 主演

知道所有一切知識之後，難道只是為了知道，人再怎麼努力，所知的也還是那麼少？

梅西的父母離婚之後，法官判定雙方輪流照顧女兒，這對怨偶便藉著女兒和自己同住的時候，大肆謾罵對方，藉著單純的女兒來傷害對方。不久，這對父母分別都和比自己年輕的對象再婚，梅西對新爸爸和新媽媽充滿好奇，而他們也相當喜歡梅西，甚至也很喜

歡彼此。除了四名父母，她還有一位家教老師——威克斯太太，雖然這位老師教學不太靈光，但是對這小女孩的愛卻不容質疑。

單純天真的梅西一心渴望父母的愛，但偏偏父母對她總是別有用心；於是她將希望寄託在繼父、繼母身上，但是道德感強烈的威克斯太太卻大力反對，即使繼父和繼母後來都已經和梅西的親生父母離婚，她的家教老師依然認為這兩人的關係並不正常，也不適合撫養梅西。最後威克斯太太終於說服了梅西，小女孩也知道只有她的老師才是真心對她好，因此決定離開四名父母，和老師一起生活。

《梅西的世界》描寫的是19世紀末的英國，當時的英國民風保守，離婚已經足以成為茶餘飯後的八卦焦點，更不用說這故事裡錯綜複雜的男女關係。在亨利·詹姆斯留下的寫作筆記中，最早是1892年，他在一場宴會中無意聽到一對夫妻離婚後，孩子由雙方共同撫養，他決定把這件事當成下一本小說的主題。

寫作本書期間，詹姆斯在1895年跨足劇場，開始寫劇本，但他的劇本卻不如同時期的王爾德受歡迎。儘管如此，劇本寫作的經驗讓詹姆斯在寫作時，特別加入了劇場元素，小說中的幾幕場景都有舞台演出的潛力，對話更是精練幽默。有人說王爾德的劇本《理想丈夫》打敗了詹姆斯的劇本《蓋·唐維爾》，不過《梅西的世界》卻讓詹姆斯扳回一城。

●精準刻劃小女孩的心理成長變化

本書出版於1897年，「離婚」對於此時的英國人依然是少有聽聞，因此只要發生，就容易成為茶餘飯後的消遣話題。

在當時的英國，夫妻離婚時通常會將監護權判給父親，不過《梅西的世界》中，因為父親的財務狀況不佳，孩子的監護權判決結果是父母一人一半。

在亨利·詹姆斯留下的寫作筆記中，有許多關於《梅西的世界》寫作過程的紀錄，最早是1892年，詹姆斯在一場宴會中無意聽到一對夫妻離婚後，孩子由雙方共同撫養，他決定把這件事寫成約五千字的極短篇，想不到後來卻發展成九萬字的小說。

在寫作本書期間，詹姆斯在1895年跨足劇場，開始寫劇本，但他的劇本卻不如同時期的王爾德受歡迎。儘管如此，劇本寫作的經驗讓詹姆斯在寫作《梅西的世界》時，特別加入了劇場元素，小說中的幾幕場景似乎都有舞台演出的潛力，對話更是精練幽默。有人說王爾德的劇本《理想丈夫》打敗了詹姆斯的劇本《蓋·唐維爾》，不過《梅西的世界》卻讓詹姆斯扳回一城。

另外，在詹姆斯的《自傳》中，也透露梅西這個小女孩的角色塑造，其實是參考了詹姆斯自己的童年，不過詹姆斯的父母並非不合（反而是感情很好），只是詹姆斯將自己童年時的學習經驗套到了梅西身上，描寫出環境變化對兒童學習的影響，而梅西因此培養出機敏早熟的個性，也和詹姆斯本身十分相像。

專文推薦

洪仲清／佳家人際智能開發心理治療所所長・臨床心理師 專文導讀

蘇絢慧／諮商心理師・療癒書籍作者

謝文宜／實踐大學家庭研究與兒童發展學系副教授 感動推薦

「詹姆斯的大師傑作，他最擅長讓書頁上沒寫的文字成為最重要的事。」——凱特·愛金森／《生生世世》作者

「完美之作。」——英國文學評論家／李維斯（F. R. Leavis）（1950）

「閱讀亨利·詹姆斯的作品，就像是要測試一項新才能，這是真正的道德測驗。」——英國小說家／艾妮塔·布魯克納（Anita Brookner）

「將邪惡與孩童的議題處理得極出色。」——英國文學家／福特·麥鐸斯·福特（Ford Madox Ford）

「梅西這個小女孩，讓人喜歡上這本小說，願意一讀再讀。」英國小說家／蘇西·波依特（Susie Boyt）

作者介绍:

亨利·詹姆斯 Henry James, 1843-1916

美國19世紀寫實主義文學的代表人物，出生於美國，後來定居英國，並於1915年成為英國公民，隔年獲英國政府頒發功績勳章，不久後便逝世。

他一生著作豐富，除了小說之外，也涉足劇本、評論文章、旅遊文學，以及傳記文學等等。他的寫作手法特殊，靈活運用角色觀點敘事，提升了敘事小說的層次，開創心理分析小說的先河。

亨利·詹姆斯曾就讀哈佛法學院，但無法忘情寫作，後來毅然決定放棄法律學業。21歲時出版第一本短篇小說，也曾為《國家》、《大西洋月刊》，以及《紐約論壇報》等報章雜誌撰稿。1879年他寫了《黛西·米勒》（Daisy Miller），描寫一個天真浪漫的美國少女到了歐洲之後，反而迷失在舊世界的禮教束縛之中，這部小說也成為他的代表作。另外他也寫了包括《仕女圖》、《波士頓人》、《慾望之翼》、《美國人》、《奉使記》、《豪門幽魂》等等膾炙人口的作品。1996年美國著名的藍燈書屋出版社評選20世紀百大小說，亨利·詹姆斯就有三部作品入選。

譯者簡介：

徐立妍

畢業於台灣師範大學翻譯研究所，譯作有《泰絲家的女兒們》、《一九八四》等，持續翻譯中。

目录: 總序：

聽見譯者的聲音——台灣師大翻譯研究所副教授/賴慈芸

推薦序：

家庭是一個情緒團——臨床心理師/洪仲清

譯序：

梅西知道什麼？

梅西的世界

他序

梅西知道什麼？

翻譯最困難的是揣摩作者寫作時的心思安排，無論是場景的描述、人物之間的關係，以及角色的對話，要將這些轉換成中文的時候，不免都要多考慮一點，自己的理解正確嗎？這樣的用字遣詞是否適當？尤其遇上心思細膩的亨利·詹姆斯，常常遇到難以理解的段落，總得多方尋求解答，希望譯成清楚的中文，但同時又不能抹煞了詹姆斯刻意為之的隱晦。

詹姆斯在寫作筆記中提到，《梅西的世界》故事靈感來自於他在某場宴會聽到的八卦傳聞，他以這件真實世界中發生的離婚官司發想，從小女孩梅西的角度出發，在幾近失能的家庭中，她一方面渴望父母的關愛，一方面卻也知道父母並不愛她，像此類的矛盾心情在書中有許多著墨，也影響了梅西的成長過程。

或許是因為詹姆斯著作甚豐，其他代表作品都有許多中文譯本，但《梅西的世界》卻從未見過中文版問世，實在非常可惜。詹姆斯刻劃女性角色的敘事功力是他最偉大的文學成就，但這本書的主角只是一個六歲的小女孩，他竟也能完美詮釋六歲孩童的認知心理，實屬不易。這本書的原文書名為What Maisie

Knew，書中也確實不斷強調梅西知道了許多事情，但在不同的成長階段，梅西對於要如何解釋自己知道的一切，而知道了之後又該如何反應，這些思考過程都讓人像是親眼目睹這位小女孩的成長。

從最一開始，梅西對於父母離婚這件事還有些懵懵懂懂，父母對彼此的謾罵聽在她耳裡，她也不會分辨好壞，於是父母叫她說什麼，她就說什麼，這時候的梅西其實「什麼也不知道」；但是她慢慢發現父母是如何利用她的無知，內心的怨懟和無奈只能化作無聲的抗議，於是她「知道了，但是不說出來」，甚至表現出愚笨的樣子，認為這樣父母就再也不能利用她，只是如此一來，梅西對父母而言也就失去了價值；最後，梅西知道的愈來愈多了，她還知道了繼父、繼母之間的不正常關係，但是因為她的原生家庭本來就不正常，所以她一時也不認為這麼做有什麼不對，只知道繼父愛她、繼母也愛她，這樣不就足夠了嗎？幸好梅西身邊還有一個道德感強烈的威克斯太太，雖然這位老師不知道該如何解釋，但梅西在她的引導之下，終於能夠「依據自己所知道的來做出決定」，到故事結尾，就連她的繼父都忍不住讚嘆：「她做了唯一正確的決定。」

這一連串的心理變化，譯者需要拿捏的是翻譯和詮釋之間的界線，尤其書中大部分都是梅西內心的想法，無論是她不想說明白，或是她根本不知道該如何解釋，但譯者卻不得不幫忙說清楚。

Little by little, however, she understood more, for it befell that she was enlightened by Lisette's questions, which reproduced the effect of her own upon those for whom she sat in the very darkness of Lisette.

但是她也漸漸愈懂愈多了，她有好多問題想問，卻總是被蒙在暗不見天日的鼓裡，所以她讓莉賽特取代自己的角色，讓莉賽特反問她，就這樣她才豁然開朗了不少。

這裡的原文只說了Lisette's

questions，若是一時沒讀懂，還以為詹姆斯又寫起了驚悚小說，娃娃竟會自己開口問問題了。但從下文可以推斷，其實梅西應該是一人分飾兩角，就像扮家家酒那樣，只是譯者多加了一句「讓莉賽特取代自己的角色」，讓整段文意更通暢易懂。

另外，故事中的角色雖然不多，但詹姆斯經常直接使用代名詞指稱某一人，若是男性的he倒還好辦，畢竟男性角色只有畢爾及克勞德爵士，很容易從上下文判斷；但若是女性的she，可就經常讓我傷透腦筋，總是為了推敲文意，反覆設想角色，最後才能確定此處的代名詞所指何人，而譯文中也會說明主詞，不讓讀者面對和譯者相同的困擾。

翻譯過程中，我曾經幾度苦惱，但能夠翻譯亨利·詹姆斯的作品絕對是相當難得的經驗，有時候遍查資料之後發現自己原本的理解就是正確解答，對於能夠推測出作者的心思，也感到雀躍不已，這樣的樂趣或許是一般讀者無法經常體會的。

導讀

家庭是一個情緒團

家庭是一個情緒團，我們在其中泅泳，註定要沾染上化不開的情緒。

如果將家庭作為情緒單位來思考，那麼在心理層面上，家庭的構成可以跳脫血緣關係。

以梅西的家庭成員來說，基本上有原生父母，然後是繼父母，最後是她的家教老師-劇終是以嚴父慈母綜合體的形象，帶著梅西走出混亂。廣義來說，可再包含照顧她的保姆與女僕。

情緒的本質，難以用理性界定。所以作者透過誇張小說情節搭建的舞台-原生父母離婚搶奪，原本分屬不同家庭的繼父母偷情，梅西對繼父移情式地愛戀-恰恰讓情緒演出驚濤駭浪的轉折，讓亂竄的情緒，敲響每個人心中的共鳴。

序幕拉開，呈現在我們面前的，是梅西原生父母之間的憤恨。讓我們幾乎遺忘，那憤恨得先要有層層堆疊的愛意，才能有從高處落下的強烈衝擊。原生父母間的愛，必然以某種幽微的方式影響了梅西，讓梅西身處的兒童世界裡，經常重複出現以成人男女情愛為

主體的情感糾結。失衡的雙方，要維持系統的穩定，就必須拉入第三人。尤其梅西世界裡的家庭系統，邊界模糊脆弱，任由大人膨脹著自我的情緒，造成系統間任意結盟與分化，最終沒有人在這場戰役中能稱得上是贏家。作為最弱勢的兒童，被迫成了多方拉扯的中心點，家庭傷人，形成梅西的處處創傷。

「是我把你們兜在一起的！」

這句話，讓梅西莫名地承受了遠遠超出她理解範圍的愛與苦痛。所以梅西學到了裝聾作啞，在情緒上截斷，來明哲保身，換取空間，想讓自己成為觀眾，而非演員。然而，梅西滿載的情緒，最後還是讓她粉墨登場，扮演早熟的女主角，跟繼父間形成了非常複雜獨特的關係，也展開了戀父情結下的競爭腳本。她試圖藉由關係，卸下與釐清，那些不該是她這個年紀處理，也處理不來的千絲萬縷。

大人世界的虛偽、不堪，讓孩童的天真成為渴望。梅西的天真，成了大人躲避的純淨天堂，大家都想爭取她的愛與認可，即便討厭梅西的大人也一樣。作為孩童，父母就是她的仰望，不論原生父母如何傷害她，她依然抱著存在於天性裡的愛與在意，投向難以回應的遠方。

不過，天真的香氣，輕描淡寫地逐漸消散，讓故事像悲劇多過喜劇。

隨著梅西長大，她的台詞難度，慢慢跟普通的大人沒兩樣。只是，我們都忽略了，孩子善於模仿，也許表象形式有模有樣，卻不見得有等量的人生經驗為內涵支撐。於是，大人們漸把梅西當成同伴一般高度來互動，讓梅西的不足與勉強，得要用許多眼淚來彌補。

在梅西世界中出現的男性，大致是多情、懦弱、易恐懼的形象。對照女性，則有歇斯底里、強勢，但勇敢的特質。孩子常複製著大人的行為模式，我們可以推測，梅西循著這些女性特質，幫自己選擇了較為明朗的未來，跟家教老師成長出的堅毅慈愛形象靠攏。雖然梅西做出了選擇，但戲劇仍未落幕，持續在我們每個人的心底演出。我們不見得為人父母，但我們都曾經是小孩。兒童期的創傷，像是父母離婚前的惡言相向，所產生的模糊傷口，未經辨識與療癒，那麼代代相傳可期。

於是這篇簡短的導讀，可能兼具了理性的爬梳，以及感性的投射對象。讓梅西的世界，化約之後重建，變成了屬於我們每個人的內心世界。

臨床心理師
洪仲清
．．．．． (收起)

[梅西的世界_下载链接1](#)

标签

小说

HenryJames

美国

温情

US亨利·詹姆斯

@台版

评论

谁看了不他妈说一句亨利詹姆斯牛逼呢译言古登堡的译者给我等死，抢谷歌翻译的功劳没意思吧

也许是不懂更多的社会背景，不明白为何威克斯太太、毕尔太太和克劳德爵士要费尽心力去争夺梅西，几人对于梅西的情感到底是出于目的性还是出于爱？至少毕尔太太对梅西是没有感情的，这一点很容易读出，另外两位和梅西的复杂心理状态在最后几章里表达得非常充分，不得不赞叹詹姆斯的功力，然而仍觉得需要重读，才能最终理解人物的心理。梅西作为一个孩子，确实承受了太多对她这个年纪来说过于沉重的现实，面对了甚至对于成人来讲也异常困难的选择。

深爱片尾曲~ ‘Feeling Of Being’

挺温馨的小故事，懂事的梅西，亲生父母不配拥有她。

[梅西的世界 下载链接1](#)

书评

[梅西的世界 下载链接1](#)