

阿莱夫



[阿莱夫_下载链接1](#)

著者:[阿根廷] 豪·路·博尔赫斯

出版者:上海译文出版社

出版时间:2015-7

装帧:平装

isbn:9787532762934

小说集，一九四九年出版，收短篇小说十七篇。阿莱夫（）是希伯来文的首个字母，数学中代表无穷数、无限的集合，神秘主义理解为超越时空极限的潜在的能量。博尔赫斯以小说的形式展开对时间、对空间、对宇宙、对宏观与微观的思考。在爱慕的女人去世之后，“我”每年仍在她生日那天去她家拜访，她的表哥达内里多年来一直在写一部题为《大千世界》的长诗，他向“我”吐露了一个秘密，地下室角落里有一个“阿莱夫”，那正是他写诗天赋的源泉。“我”静静躺在幽暗地下室的砖地上，眼睛紧盯楼梯第十九级台阶，终于，我看到一个闪烁的小圆球，球里的场景令人眼花缭乱，“宇宙空间都包罗其中”，那就是阿莱夫。

作者介绍:

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（JorgeLusiBorges，1899—1986），阿根廷诗人、小说家、评论家、翻译家，西班牙语文学大师。

一八九九年八月二十四日出生于布宜诺斯艾利斯，少年时随家人旅居欧洲。

一九二三年出版第一部诗集《布宜诺斯艾利斯激情》。

一九二五年出版第一部随笔集《探讨集》，一九三五年出版第一部短篇小说集《恶棍列传》，逐步奠定在阿根廷文坛的地位。代表诗集《圣马丁札记》、《老虎的金黄》，小说集《小径分岔的花园》、《阿莱夫》，随笔集《永恒史》、《探讨别集》等更为其赢得国际声誉。译有王尔德、吴尔夫、福克纳等作家作品。曾任阿根廷国家图书馆馆长、布宜诺斯艾利斯大学文学教授，获得阿根廷国家文学奖、福门托国际出版奖、耶路撒冷奖、巴尔赞奖、奇诺·德尔杜卡奖、塞万提斯奖等多个文学大奖。

一九八六年六月十四日病逝于瑞士日内瓦。

译者王永年，著名翻译家，浙江定海人，毕业于上海圣约翰大学，精通英文、俄文、西班牙文、意大利文等多种语言，曾任中学俄语教师、外国文学编辑，一九五九年起担任新华社西班牙语译审，曾派驻墨西哥等西语系国家，他的西班牙语文学译著有巴勃罗·聂鲁达的诗和散文、加西亚·马尔克斯《迷宫中的将军》等，还译有《耶路撒冷的解放》、《十日谈》、《欧?亨利小说全集》、《伊甸之东》、《在路上》等多部名作。

目录: 永生
釜底游鱼
神学家
武士和女俘的故事
塔德奥·伊西多罗·克鲁斯小传
埃玛·宗兹
阿斯特里昂的家
另一次死亡
德意志安魂曲
阿威罗伊的探索
扎伊尔
神的文字
死于自己的迷宫的阿本哈坎-艾尔-波哈里
两位国王和两个迷宫
等待
门槛旁边的人
阿莱夫
后记
· · · · · (收起)

标签

博尔赫斯

拉美文学

阿根廷

小说

短篇小说

阿根廷文学

文学

外国文学

评论

读到这本终于要承认，他老不只是技术上新点子不断的叙事游戏玩家，而确实是个肺活量惊人的哲学潜水者。

叔本华说一个人从出生的一刻起到死为止所能遭遇的一切都是由他本人事前决定的。因此，一切疏忽都经过深思熟虑，一切邂逅都是事先约定，一切屈辱都是惩罚，一切失败都是神秘的胜利，一切死亡都是自尽。

镜子 花园 迷宫 庭院 无限 混乱与宇宙 泛神论与人性 时间与永恒
理想主义与非现实的其他形式 凡此种一切幻想 意乱情迷 天马行空 高超绝伦 信手捏来

赶快上淘宝搜了搜哪家有卖马黛茶的。

永生是无足轻重的。除了人类之外。一切生物都能永生。
因为它们不知道死亡是什么。

某些书未曾读过之先就有一些传闻，在只言片语中想象过它的全貌，但当读过后新的记忆抹消了旧的印象，剩下的是难以形容的况味。比起先前读的集子，这本的景致更加宏大，永生不死，神与世界的奥秘，迷宫。口述里谓永恒乃是哲学家鲜有关心的小细节，而对于小说家来说则是无上的趣味。因此各种神秘主义也就真的让人惊心动魄了。同样是侦探小说的爱好者，免不了用上这种手段，爱伦坡的特殊角度。但我其实并不像恶棍列传那样喜欢这部书的故事，我更喜欢细节，无穷无尽而又点到为止的细节，曾经魂牵梦绕浮想联翩加以猜测的细节，那些小说未被阅读前的传奇。我觉得瞬间比整体更为永恒，这些片段是我的永恒图书馆的器官，而书籍不过是流动的血液罢了。

博尔赫斯沉迷于寻找一个终极的词或句，器或物，有了《神的文字》《阿莱夫》。符号图腾的折射。

博尔赫斯的知识渊博到了匪夷所思的地步，他的作品就是一个无穷尽的宝藏，越读越有味道，从最开始的不知所云到懵懂到读得停不下来，喜欢他设置的时间迷宫，在现实和幻想中来去自如。被阿莱夫这一篇深深震撼，读书很久没有这种感觉了——博尔赫斯就像打开了另一个世界的大门。

就如果有什么荒岛带书我会带它。完美得恐怖，其光泽令读者都自觉透明起来了。完美到我对博尔赫斯根本失去了了解欲，那种该死的，'生来...就完成了'的神级人类吧

博尔赫斯已出现在好多个世纪中，博尔赫斯在写博尔赫斯已写过的故事。

死亡或它的隐喻使人们变得聪明而忧伤…在永生者之间，每个举动及每个思想都是在遥远的过去发生过的举动和思想的回声，或是将在未来屡屡重复的举动和思想的准确预兆。经过无数面镜子的反照，事物的映像不会消失。对于永生者来说，没有挽歌式的、庄严隆重的东西。——《永生》

宿命论、操纵式的反转，或者语言，符号，迷宫，宇宙，表象，矛盾，脍炙人口的故事和神乎其神的呓语内容虽然看似千变万化，但它们似乎从来都是一样的。那神秘的形而上玄学，正如书中所言，谜的答案总是比谜本身乏味。在某一二篇故事中看到了庄生晓梦迷蝴蝶的影子，大概博尔赫斯所写的一切都是庄周梦到的蝴蝶翅膀上某些复杂的纹路吧。我想我再也不会去评论博尔赫斯的作品了，因为我要说的其实早已说过，而且只能如此说过。

《永生》 《塔德奥-伊西多罗-克鲁斯小传》 《武士和女俘的故事》 《埃玛-宗兹》。

当我对短篇故事绝望时会读博尔赫斯。阿莱夫是希伯来字母表的第一个字母，在犹太神秘哲学中指无限的、纯真的神明；在集合论中，是超穷数字的象征；在超穷数字中，总和并不大于它的组成部分。阿莱夫同时也是博尔赫斯的一篇故事和一本书。《阿斯特里昂的家》是对希腊神话牛头怪弥诺陶洛斯的创想，它是一个王子，是滥施欲望的王后母亲的产物，是自己妹妹阿里阿德涅爱情的祭品，是一个不为自己的死亡感到悲伤的孤独的怪物。身体是一头驯顺的家畜，每个人都是神为了感知世界而设计的一个器官。博尔赫斯不停地铸造能够容纳宇宙的一个个迷宫，其中有神像，有永生，有永恒。他用一块块充满魔力的水泥石砌不厌其烦地向我们阐释：永生就是不知死亡；永恒就是时间凝固；广阔无垠就是空间凝固；世界本来就是一座迷宫，永生的本质就是接纳死亡。

快读这部小说集，勾起了当初阅读纳博科夫和卡尔维诺的记忆，我想是文风使我产生了此一联想。博尔赫斯多数作品较难理解，须细品，不宜囫囵吞枣。作为短篇小说当仁不让之标尺，提高了读者鉴赏水平的同时，更使世界上所有短篇作品好坏立判。

世界会变，但是我始终如一，我带着悲哀的自负想到；我知道我对她不合情理的爱慕有时使她愿意容忍；如今他死了，我可以专心致志地怀念她，不抱希望，但也没有屈辱感。178

读到这本，博老用小说探索的时间，永恒，宇宙才豁然开朗。他认为这几个词在人类语言里一直被狂妄而又重复地使用，意义已经变得贫乏，甚至人们对这样的词并不真的理解，于是这本书里三分之二的篇目都营造出了接近这些词的氛围。他还幻想了一个“阿莱夫”似的词，如整体、世界、宇宙等等都只是“阿莱夫”这个词的影子或表象。于是

，在最后一篇《阿莱夫》中，我读出了一种诺兰的《星际穿越》里的那种宇宙空间感。太帅了！

阿莱夫里的人都各怀诡秘，也许他们都是窥到阿莱夫的幸福之子。时间的永恒是当下的凝固，空间的无垠是此地的闭塞。

文字铸成的认知迷宫，反复读了好几遍，叹为观止。第十一本博尔赫斯，这本可能是博尔赫斯最精华最宏伟的集子，包罗镜像、迷宫、无限、永生等博尔赫斯哲学思维的经典源主题。《永生》一章主题可以说是高阶的《这个男人来自地球》，永生的无限经历带来重复模糊与混淆，最后变成轮廓模糊的一体之“神”，而时间与世纪留下的可怜施舍便是那些支离破碎留存的文字；《神学家》类环形废墟的轮回，“每个人都是神为感知世界而设计的一个器官”；《武士与女俘》打破文明认知局限，人顺从一种比理智更深层的激情；《爱玛宗兹》短小精悍，替换认知的故事很具有画面感；《阿斯特里昂的家》牛头人视角的解放，涉及伦理。《神的文字》黑暗中一瞬牵引出对整个世界的认知，人是他自身的遭遇，人也是他的处境；最后，我的《阿莱夫》即是博尔赫斯。

米诺陶诺斯不曾自卫过，他躺在那个万事万物都存在的屋子里玩着分身游戏，一个影子，又是一个真正的造物主，他是存在的永生者，荷马不及他十分之一。所有的东西都是十四个，无限多，无限地重复，他的家就是阿莱夫。他就处在那中心，因为他有点愚蠢，又是死亡（死亡的隐喻）的反面，他不会死去。没有自卫的原因就在这。忒修斯从来没有杀死过他。谁若到达这里，谁就踏进了河流。

[阿莱夫_下载链接1](#)

书评

博尔赫斯的短篇小说《阿莱夫》，要我们打破那些追求永恒和无限的梦。
“阿莱夫是希伯来文子中的第一个字母，神秘哲学家认为它意味着‘要学会说真话’”，那么假话是什么呢？是“啊，上帝，即便我困在坚果壳里，我仍以为自己是无限空间的国王。”（《哈姆雷特》，第二幕第二场...

《阿莱夫》和《小径分岔的花园》、《杜撰集》可以看作博尔赫斯同一创作阶段内的作品，这一时期的小说最能体现博尔赫斯的思想深度，也是他对小说创作艺术颠覆最为彻底的一段创作期。

《永生》中再次出现了迷宫的意向，指向命运轮回的主题，“任何事情不可能只发生一

次”。主人公...

早些年读格非的小说，深为书中迷宫式的结构、梦境般的现实所着迷。后来才知道，所谓先锋，其实是人家西方人早就玩过的东西，继承博尔赫斯、贝克特、爱伦-坡、卡夫卡等人的衣钵，难怪有人说格非是博尔赫斯在中国最好的弟子。傅景川在《博尔赫斯和他的艺术迷宫》一文中写道：“...

在自身的黄昏中，在老虎的金黄里，他终其一生探索着文学的奇迹。他在泛黄的书卷中发现它，在自己的笔下创造它。阿莱夫，包罗万象的点，博尔赫斯最奇妙的一本书，我本来只想补齐没读过的篇目，不想却从中发现了一个新世界。《阿莱夫》论证了一个相反相成的宇宙：《永生》是总述...

博尔赫斯的好处是很耐读。感觉类似品酒，一点点物质会散发出巨大的值得玩味的能量。如我一篇短文撰写过的，博尔赫斯关于环形时间、迷宫空间、生死边界和宗教灵性的不懈探索并不是文学最应当适用的地方。如果你精通心理学，会发现许多关于意识和情感的文艺乐趣...

我初中的时候就看过王永年的博尔赫斯，王的语言确是这一套集子里比较出彩的，但随手一翻稍稍细看以后仍有不少瑕疵，以下是几个翻译错误。确实应该重译了。
《德意志安魂曲》第95页：王永年：
一切疏忽都经过深思熟虑，一切邂逅相遇都是事先约定，一切屈辱都是惩罚，一切失败都...

《武士和女俘的故事》及《塔德奥·伊西多罗·克鲁斯小传》两篇故事都讲述到“一种隐秘的激情，一种比理智更深沉的激情”，主人公最后也都顺从了他们无法解释的那种激情。于是有人抛弃了原先的战友，保卫曾经攻打的野蛮部落；也有士兵在抓捕逃犯的时候突然意识到，人们应该遵照...

所罗门说：普天之下并无新事。正如柏拉图阐述一切知识均为回忆；所罗门也有一句名言：一切新奇事物只是忘却。弗朗西斯·培根《随笔》五十八。
我寻找自己的真实面貌，世界形成之前它已形成。叶芝《扭曲的星》

那些阿根廷将军阿根廷军人在博尔赫斯的笔下披上了神话传奇的色彩。 ...

17个短篇，一共只有七万多字。在这么短的篇幅里，博尔赫斯所探讨的，却是宇宙和时空这般宏大的话题。对于宇宙或生命的形态，博尔赫斯多次隐喻了“嵌套”的模式。在《扎伊尔》里，钱币被形容成“包罗了未来的种种可能性”、“钱是未来的时间”。同时，借神秘哲学家之口，指...

「哈扎尔辞典」中说：一个读者永远比一本书的作者要高明得多。作者写的是一本书，而读者却是看过千百本书的。不妨这样想，一个作家参考了一千本资料，写成了一本书。如果我们按图索骥，仔细研读了那一千本资料，我们是否能极大程度上地理解这本书呢。我想答案是肯定的。那么...

因为对蕊蕊的网名好奇很久了，就来读这本书，来读博尔赫斯。原来阿莱夫是这样无限的含义。这里有木心所说的世界观和宇宙观，是广阔的写作，许多我读不懂，就只能短暂沉迷于他精美的字句中。似乎看博尔赫斯没点西方文化的常识是不行的。短小，精彩，想象力，空间感，宇宙观，都...

17个短篇故事，看似没什么联系，其实都逃不开永恒和轮回。每个故事都像是博尔赫斯在描绘自己的梦境，有一些荒诞，又逃不开真实。在漫漫长的永生之中，一切的外物都不重要了，于是他们变成了穴居人；死于自己迷宫的国王和门槛里被处死的第二个司法长官，一切就像是“宿命”；故...

环形和迷宫，无限和永恒。前几本博尔赫斯我读得很开心，感觉他就是一本正经的胡说八道，塞些哲学的要素。不能说读懂多少，但是看得很欢乐，感觉有些小说和电影都从他这里偷师。‘这一本更多，永生者，无限循环。但是读起来没那么有趣，他很认真的讲这些哲学的元素，这些人

认真...

有勇气去维护自己邪恶的理想 这也是一种生命意志和能量 并不以为耻
并从中得到一种快感 一种精神的上升 我并不关心别人的利益我才能活出我自己
如果我事事都考虑别人 真我就不存在 我也不关心后人
我关心的是我这个最当下最真实的存在个体 并且没有人会为我负责任 没有人会我去...

博尔赫斯的思想是无限宇宙之下的怀疑主义，他的思路都是不断思考哲学终极意义的过程，一直都在动态里沸腾不息，时间，空间，历史的长河，自我的映射，所谓的魔幻都是后人肤浅的定义，无法用确切的词语去形容博的高超技法，语言无法表达他的思维力量的强大，现实中的世界是博尔...

鹅妈妈博尔赫斯在这本短篇里讲了两个有关迷宫的故事。迷宫一头连着永生，另一头接着死亡，中间插科打诨种种故事，不过是破解的路途漫长且无聊，沿路嗅到了点真理的气味，忍不住不说而已。
人对于迷宫的喜好和建设热情，从来没有衰退。也因此成就了时间和空间里曲折迷离的分镜...

[阿莱夫_下载链接1](#)