

敬重與惜別：致日本



[敬重與惜別：致日本 下载链接1](#)

著者:張承志

出版者:行人文化實驗室

出版时间:2014-1

装帧:平装

isbn:9789868965294

我們並沒有多了任何一件思想武器。

我們仍在多重的含義下側身而立，一面迎戰著史無前例強大的帝國主義，同時批判著狹隘的民族主義。——張承志

「只因扔下了原子彈，對日本的戰爭少死了一百萬人。這是一種很實際的邏輯。在飽受日本軍國侵略蹂躪的中國，這樣的觀點也被一些人認為理所當然。

但是，到過廣島或長崎的人，都因為兩座城市的受難，突然開始思考——究竟什麼是戰爭或國際紛爭之中的道德底線，究竟什麼才是敵與我、黑暗與光明、正義與反動的鏖戰之間的人道主義。」——張承志，「長崎筆記」

張承志，中國回族作家，高中畢業後曾在內蒙古草原的東烏珠穆沁牧區深處插隊下鄉，早期作品多是以民族文化、歷史為題的小說；九〇年代之後，深入接觸中國穆斯林社會的共同體，除了完成其著名作品《心靈史》，也開始在文字中展現更多知識分子態度，對當代中國、國際關係提出批判與見解。《敬重與惜別：致日本》是張承志2009年的作品，以其久居日本的經驗，重新思考中日歷史；不過誠如張承志自己在書中所言：梳理著日本的事情，心裡想的，是中國。

在「長崎筆記」這一篇裡，張承志開宗明義，以大江健三郎的《廣島筆記》作為對照；只是張承志選的地點是長崎——鎖國、蘭學、切支丹（基督徒）、怡和洋行——這裡是日本「脫亞入歐」的「開明起點」，卻被所謂「西歐文明」炸個粉碎。張承志寫長崎西化的前因後果、寫一九四五年八月九號短短幾個小時的戲劇轉折、寫日本人如何看待這場戰爭，也寫下這顆原子彈，不啻是對西方價值最尖刻的諷刺。

甲午戰爭、日本赤軍、武士道、《惜別》與魯迅、亞細亞主義，張承志以我們熟悉歷史、文化、人物為引，一個一個，帶出他的日本觀察。橫須賀的軍艦，代表的是日本軍國主義侵略亦或衰敗？什麼才是戰爭中的道德底線？六〇年代日本赤軍可以為今日帶來什麼思考？忠義與犧牲、古典的士的傳統究竟是什麼？「武士道」為何淪為侵略的工具？中國與世界間的文學交流及人的關係是平等的嗎？以及，所謂「亞細亞主義」透露的是日本國家擴張與侵略的歷史、還是還是一個民族的視野與熱情？

其中每一個提問，張承志寫的是日本，更是中國。若狂熱與自私的民族主義塑造了近代日本，那面對為強國崛起之夢而興奮不已的中國，我們該如何思考？中日百年來的矛盾爭端，是否也有部分源自所謂的大中華民族主義；日本對中國的敵意裡，是否也可一窺亞洲弱小對大中華帝國的警戒？

「每逢與日本人相逢，總抑制不住——想即席清算甲午的屈辱、南京的虐殺；而每當和中國人談及日本，又總控制不能——要滔滔講解櫻花的凋落、茶道的心境。和日本人交談，往往只因一句對中國的失禮之語，便勃然大怒推案絕交；人有兩面，和國人清談時，又對中國恨鐵非鋼咬牙切齒，滔滔批判中，引用的淨是日本的例子。」

一直以來，中日之間交往心態極其複雜：於文化相遞傳承，親密且佩服敬重；然而歷史苦痛，卻又交雜著屈辱憤怒。這是長久糾纏的心理問題，它捆綁著沉重的是非，牽扯著歷史的道德；它表達敬重時，它選擇惜別時，那內藏的嚴肅與真摯，並非話語所能表示。因為公開立足穆斯林底層而被視為異類的張承志生、長於中國，並以中文為母語寫作半生，中國於他乃是感情繫之的母親。當他站在日本的土地上看著中日近代歷史糾葛的遺跡，其複雜的民族身分、以及特殊的個人體驗，會為他帶來什麼不一樣的感受？

一如張承志所言，日本是中國最好的參照鏡；而張承志的中日書寫，或許亦是身在台灣的我們，觀看中國、日本，以及台灣，既遠且近，最恰當的視角。

作者介紹：

張承志

無論如何我只剩下一支筆了，怎樣用它是我唯一的自由，而且尚要它對得起自己的讀者，對得起成就自己的前定。——張承志

回族人，1948年生於北京，高中畢業後在內蒙古烏珠穆沁旗插隊四年，1975年畢業於北京大學考古學系，1981年獲得中國社會科學院研究生院民族歷史語言系碩士學位，之後主要進行北方民族史的研究。因1989年天安門事件後從當時任職的海軍文藝創作室憤而退職，放棄薪俸、醫療保障及幹部身分。一度輾轉日本，曾任東洋文庫外國人研究員，出版日文著作數種。後任愛知大學法學部助教授。1994年回到中國。現為自由作家，筆耕為生。

張承志從1978年以蒙文開始發表文學作品。八〇年代以「理想氣質主義」著稱，短篇小說《騎手為什麼歌唱母親》以知青為題，張承志在其中開始了他以「人民」為主題的探索。九〇年代張承志以中國穆斯林民族共同體的歷史為主題的長篇小說《心靈史》震動文壇，並高張起向世俗挑戰的旗幟。此外，因為曾於八〇、九〇年代兩次長期居留日本，張承志也對日本有較深的觀察及理解。

張承志的小說表現的多是民族文化歷史，讀來緩慢優美；但散文則不同，憤世嫉俗，不吝對中國當今的社會型態及國際問題提出自己的見解，字裡行間呈現出知識分子典型的憂患意識。代表作品有《黑駿馬》、《北方的河》、《心靈史》、《誰是勝者》、《聾子的耳朵》、《鮮花的廢墟》（允晨出版）等。

目录: 引子 東蘇木以東

第一章 三笠公園

第二章 長崎筆記

第三章 赤軍的女兒

第四章 四十七士

第五章 解說・信康

第六章 文學的「惜別」

第七章 亞細亞的「主義」

終章 解剖自己

· · · · · (收起)

[敬重與惜別：致日本](#) [下载链接1](#)

标签

张承志

日本

日本文研

简体在先

随笔

JP

@台版

**台·X行人文化實驗室*

评论

窝在书店差不多翻完了，想起大江大海。可是大概我喜欢更冷静更冷静的笔调。

[敬重與惜別：致日本](#) [下载链接1](#)

书评

我读书喜欢在夜里，半躺着，被烟茶的氤氲笼罩，独自享受夜的静谧和阅读的快乐。有少数书，比如某些晦涩的哲学或学术著作、名头响亮的世界名著，我却只有欲望而无逐章逐句阅读的勇气。有的书，阅读是需要额外的条件，心情、天气、某个朋友偶然谈起的话题等等。比如我淘来的《冯...

这本书买的是正版。一是因为张承志，二也是最重要的是因为写日本。这次正版买得很值，性价比非常高，印刷精良，资料翔实，收获颇多，并解决了我困惑多年的一个历史问题。

我一直非常奇怪，辛亥革命的很多先驱当年均曾留学于日本，并曾受到日本的多方资助与包容，难道日本不...

背地里我喜欢管导师叫老头儿。老头儿喜欢张承志。大四的某段时间里，开口闭口《北方的河》，《黑骏马》。后来我去翻《北方的河》，在榆中图书馆二楼的一个大屋子。翻完最后一页，抬头正望见后山。扑面而来的和在胸中跌宕而生的气，正迎头相遇。散不出去，却郁积起来，在体...

张承志是羞赧的朝圣者与清洁的卫道士的结合体。是前者，造就了张承志一系列朝圣式的实践行动，写作也是其中之一；而清洁的卫道士，则形塑了张承志的文本中急于为牺牲和献身正名的话语姿态。如果我们要取捷径要做宏观立论，直接截取其创作生涯中...

此书的一些章节以前在《读书》和《天涯》上已经登过，总体感觉还是值得一看，特别是了解日本的“亚细亚主义”思潮。相比之下，我们中国人的这个“亚细亚”概念是比较弱的。

不过对书中关于核武器的议论、关于美国的妖魔化评价、以及明显的为伊教辩护的倾向，都是我所不赞成的。...

如果说一开始翻阅是还害怕张的偏激的性格会影响其客观性，那么放下书本后，不得不说，张的立场尽管仍然过左，他传递的讯息和依凭的史料却具有足够的厚度，足以使我们客观的看待日本的近代史以及日本对中国、亚洲的思考过程。他不是勾画一个简单的日本的印象，而是交待了整个历...

前面好几章里真正开始打动我的，是这样一段文字：

“已经又是甲午年的天下大势。海水被舰首劈成两片白浪，他们队形严整，奏着进行曲驶过来了。而这一边却还没准备好——连民主都没有准备好。”
对本国的叹息、忧愤，不必多说。大家就都生活在这里，左也行不通，右也行不通，...

中国和日本只隔着一条水，但日本这个国家似乎印证了岛屿生态学的经典理论，在与大陆可以沟通的（Connected）的时期，玩命学习；在失联（Disconnected）以后，再把学来的东西进一步消化和反刍。

当然，最后有些东西就变态——作为生态学上的名词，没有贬义——了。书从服部老...

《致日本》中讴歌得有点过，这也没什么，对于“南京大屠杀”他却轻描淡写，这难道因为他是穆斯林？我对张承志突然产生了从未有过的怀疑。这令我很苦恼！

雖然幾年前中文大學已出了張承志的文集，但過去因不認識這位作者，所以沒有留意到，竟然是走了寶！

最近因為參加了一個讀書組，談到亞細亞主義、中亞內亞視角等議題，協作者提到了張承志因為其穆斯林的背景，寫了不少關於中亞相關的東西。及後他們分享了同樣收在這文集的一…

张承志的名字早有耳闻，也记得自己看过他的作品，只是时间太久远了。今天偶然看到《敬重与惜别-日本》，极受感染。更是颠覆了自己以前的许多认知，从许多层面认识了今天我们的邻国日本及日本人民。第一章引子：东苏木以东
作者通过对一个日本老人服部幸雄数十…

拥有穆斯林、红卫兵、草原知青、作家等多重身份的张承志，经过多年的文学求索，变成了一个精神漫游者，在呓语与狂热的文字中，宗教笃定了内心，更加厌恶世俗，在物质汪洋和文化溃败中孤独守望内心的神圣世界。
身份多重的人，对于他者的眼光格外敏感，既有天生对歧视…

曾经，日本的NHK拍摄的关于二战时期的731部队在东北做人体实验的纪录片后。看完这个纪录片后，我臆断这是一个好的信号：标志着日本对于真实历史的反思已经开始。并为自己意淫的这一念想而有那么一刻的沾沾自喜。

可是，这样的念想确实源于我的无知。日本群体中这样能站在全人类…

这是一本花了好几天时间才看完的书，以和大多数人类似的敏感心境试图走近日本。相较于《菊与刀》的隔阂感，张承志笔下的故事节选则更好理解些，尤其是对长崎和广岛遭受过原子弹的叙述，跟随他在长崎生活的脚步，仿佛的确见到了“被爆者”的雕塑，自己也开始思考对核武器和战争…

喜欢张的文笔自《北方的河》始，那部小说浪漫、雄浑，充满心灵的震撼和对世俗观念的超越，简直是一支奋斗的歌！

倘若中国有倾注生命于写作的文人，张承志便是其一，很少有人像他一样，在一本书中

给你那么密集、强烈的思想涤荡，尽管他某些主观偏激的立场会让你的阅读变得阴晴不

...

匆匆。总想抽空把细读的书做详细笔记，恐怕是多年借书看留下的心理危机吧，但是附近繁忙，收拾的时候一看，已经垒出一沓书，等着做读书笔记了。反倒心力不支。转念一想，如今书都在手头，大可不必那么细记，以后再翻看就是了，就更有了偷懒的道理。但无论如何也是无法细记了， ...

文字精致，经嚼，虽然有两处低级的校对错误，一处是段落重复，一处是少了一个字。选材也精致，里面的人物和历史素材具有表征意义，可以让读者感觉出作者背后在史料方面所下的功夫。可以扩开视野。

但是，在对材料的分析和运用上，流露出文人的乡愿，尤其在涉及国际关系和核武...

[敬重與惜別：致日本](#) [下载链接1](#)