

革命时代的士大夫



孙郁

汪曾祺闲录

革命时代的士大夫

我只是想通过汪曾祺，
来写一群人。
.....
在革命的时代，
他们有着挫折的体验，
不都那么冲动，
还有士大夫的遗存在，
这些文人数量不多，
在五十年代，
已经遭不成数，
但其他像
胡若瑟等保留下来。

生活·读书·新知 三联书店

[革命时代的士大夫 下载链接1](#)

著者:孙郁

出版者:生活·读书·新知三联书店

出版时间:2014-1-1

装帧:平装

isbn:9787108045553

我在教书之余，陆续用了两年时间写出此书，总算告一段落了。编排目录后，才发现与预期的样子有别，然而生出来的孩子也只能如此。这本书，是对自己年轻时期的记忆的一次回溯，自然也有内心的寄托在。但要说什么意义，却有些茫然，自己也理不清的。我只是想通过汪曾祺，来写一群人，沈从文、闻一多、朱自清、浦江清、朱德熙、李健吾、黄裳、黄永玉、赵树理、老舍、邵燕祥、林斤澜、贾平凹、张爱玲等，在革命的时代，他们有着挫折的体验，不都那么冲动，还有士大夫的遗传在。这些文人数目不多，在五十年代已经溃不成军，但其余绪却奇迹地保留下来。我们的文化没有被无情的动荡完全摧毁，大概和他们的存在大有关系。

现代以来的革命，自然有必然的逻辑，是社会矛盾与历史合力的结果。看秦汉以来的历史，我们似乎摆脱不了这样的巨变，那也是潮流所致。但回望那个血色的年代，我个人的经历快乐殊少，而是蒙受着难以承受的痛苦。所以现在有谁歌颂“大跃进”与“文革”，内心总是不舒服的。那原因是自己做过奴隶。如果那样的革命是对的，我以为还是拒绝为好。它和李大钊、鲁迅那代人理解的革命殊远，也是对先贤的背叛。无奈，我们就曾在这样的背叛先贤的时代走过来的。

我感到幸运的是，在革命起伏不定的青年时代，结识了几个老人。他们在没有暖意的地方，给世间留下了温情。我见过许多“革命者”的面孔，一个个都很无趣，相反却在这些入世的隐者那里，见到了美丽的性灵。这些都神异地闪现在灰色的天幕上，给无聊的寒夜些许明快之色，才使我知道思想还可以这样开始，诗意的表达原来能够那样进行。那是怎样的有趣，我的冻僵的心似乎蠕活了。也恰是那样的遇合，有了我人生的变化。知道了应做什么，不做什么。虽然已晚，而望道无先后，其乐是一样的。

不错，士大夫有士大夫的问题，汪曾祺那代人，比起鲁迅那代知识分子有退化的一面。比如中庸，比如不可避免的奴性等等。在那样严酷的时代，我们也不必苛求前人。在我看来，几千年来的中国，有一个士的传统，这个传统被各类革命基本荡涤后，优劣具损，连闪光的一面也难见了。倘能还有六朝的清峻，唐人的放达与宋明时期的幽婉，也是好的吧？我幼时受到的教育是历史的虚无主义居多，那是一种偏执。现在已经没有前人那样俊美的神采了，因为已经读不懂古人，对历史也知之甚少。

写这本书，是一次补课。许多陌生的资料给我诸多的提示。历史离我们并不远，而有许多存在要理解起来却很难了。我们已经失去了老北大的氛围，失去了西南联大的语境，失去了与古人对话的通道。这些也许只有靠年轻人的重新启动才能解决。那么我的劳作，不过是多种尝试的一种，也算一种微弱的过渡，后继的人，会做得更好的。

现在学界的争论很多，派别林立，是不可免的生态。在我看来，无论左与右，失去了暖意的叙述，缺乏智性的文本，青年人是不亲近的。鲁迅、沈从文、张爱玲、张中行、汪曾祺的文章还被不断的阅读，大概是还含着不灭的智慧，与人性的温度。就审美而言，他们把传统的与域外现代的艺术结合得较好，或者说是融会贯通的。当代的作家，有此功夫的不多，汪曾祺等人也因此显得弥足珍贵。我沉入此中，不过是寻梦，以填补自己多年无聊的心境而已。

书在，已无需多言了。只是还想听听读者的意见，哪怕是相反的声音，也是好的。出版作品，不都是荣耀，更多的是漏出自己的原态，温吞与偏狭，固执和短视，都含在字里行间，巧饰是骗不了人的。如果因此而受到批评，知道自己的盲点，摆脱晦气，自然也是重新自省的机会。那么，我会更加的感激。

孙郁

2011年1月31日

作者介绍:

孙郁，本名孙毅，1957年生，做过知青、文化馆员、记者，2002年到鲁迅博物馆主持工作并担任北京鲁迅博物馆馆长。2009年起任中国人民大学文学院院长。80年代起走上文学批评之路，已出版《鲁迅忧思录》《走不出的门》《文人的左与右》《张中行别传》《鲁迅藏画录》《混血的时代》等近二十部著作，洞察深邃，文字醇雅，是当代中国杰出的学者、批评家。

目录: 1、一个儒者

2、在昆明

3、爱的文学

4、教授诗人

5、拍曲

6、浦江清

7、朱德熙

8、文道

9、李健吾

10、黄裳

11、午门上

12、大众之音

13、老舍先生

14、安之若命

15、样板戏

16、革命话语

17、乡土气

18、废名

19、人间世

20、梨园内

21、文人画

22、贾平凹

23、林斤澜

24、各自的路

25、杂学

26、美国之行

27、聊斋新义

28、狂放之舞

29、食与色

30、墨痕内

31、张爱玲的眼光

后记

• • • • • ([收起](#))

[革命时代的士大夫_下载链接1](#)

标签

汪曾祺

孙郁

随笔

文化随笔

历史

文学

文化

散文随笔

评论

孙郁这家伙喜欢写名人，有点像历史学界的汪荣祖。孙的才气也弱，但很用功很下米，这点倒像路遥[偷笑]他以前写过鲁迅周作人胡适张中行，写张中行的最好，估计是性情相近的原因。而写汪曾祺这本最水，翻遍全书，唯一算是“有那么点见识”的话也就是——“周作人一生喜谈鬼神、岁时、野趣，学问大而广，惜乎不谙小说笔法，人物与图景感弱，是学问家言。”“不过张爱玲对周作人也有不满的地方，比如谈吃食，总是一个路子，缺少变化，那是因为不懂小说家的笔法，想象力匮乏。周作人太讲学理，张爱玲汪曾祺欣赏学识与诗意，且以一种虚构的方式连缀他们，灵动的意味就浓了。”所以，一个伟大的作家没有小说是说不过去的，尤其是长篇。钱钟书那么自负，还不是要靠小说增强自信？在现代作家里，论写作的丰富性和艺术标高，鲁迅确实是第一名。

关于汪曾祺的传记，最好的还是老头汪曾祺，即其子女对他的回忆，非常生动。孙郁这本就不免显得夹杂，另外将士大夫这个观念来形容汪曾祺，其实有点不伦不类。只是牵扯所谓的旧式的文人情趣，就算士大夫的话，那么文人与士大夫区别在哪里？与汪曾祺的文笔相比，这本书写得真是缺少情趣。

书不错，但是，扉页上说汪曾祺的文字不如废名和张爱玲的精约，作者大人你肯定？

何其好的题目，可惜作者对「革命时代」和「士大夫」的理解，都有点隔，对明清、民

國和所謂「文人」，又多過於美好的想像。孫院長還是集中寫寫他交往過的人物吧。。

“儒家的不偏不倚、君子忧道不忧贫、敬鬼神而远之等理念，在他的骨髓深处存着，使其在最革命的年代，依然未能忘情其间。

这么重要的一个人，一个题目，处理得太随意了，挺大的篇幅，但谈不出什么新意

读完了，没什么印象，因为都是片段式的勾勒。以汪曾祺为中心，带出了一批具有文人风范的知识分子们，诸如沈从文、废名、闻一多、朱德熙、邵燕祥等，在革命的年代里，他们都秉承文人的士大夫之气，颇有价值。也许因为之前看过《老头儿汪曾祺》，对这本无感。

靠引文串起汪曾祺的一生，只是串场的词有点累赘，标准的文学评论家不知所云的表达。

用一个人链上了很多人。不过我很不同意孙老师对黄裳的评价

综论。没有太多干货，不时还跑到别的作家里评论一通，失望。

介于随笔和散评之间。是个好题目，谈汪曾祺，学院式的论文写作也未必合适，但孙郁离李健吾的那种印象式点评还差了很多；文笔也就那样吧，翻来覆去几个词在用。

角度倒是挺好玩的。写汪曾祺，也写了汪曾祺和他同时代的一拨人。

读一半，被OZ抢走了。2015.9.1。终于读完，读得痛快。2016.11.11
补一句，编辑不合格。

不太能接受这种写法……气消了，不说苛刻的话，分数不能加

一个在理论上没什么天赋，内心布满古典记忆，自然无伪不生硬的人。三星半，半颗星扣在文笔不稳定。

文字拖沓，言之无物，鉴赏词汇堆砌

这么好的论文题目为什么要写成随笔？真应该对“革命时代”、“士大夫”好好剖析。

【在 @雨枫书馆 翻书641】之前读过汪曾祺的孩子们写的《老头儿汪曾祺：我们眼中的父亲》。书架上还屯着两辑广陵书社出版的“回望汪曾祺”丛书。这本书也买了好长时间一直放在架子上都没拆封，好像在等一个契机，好像不太舍得读。这两天读完又有些失望，真是“闲录”，翻来覆去发发感慨，并没有多少干货，可惜了这个题材。另外，本书可能是排版转换的问题，除了唐弢的弢字一个也没印出来，还有多处个别字空着。三联版的书竟然出现这样的问题。

文风空洞！炒冷饭！毫无新意！编辑校对都是吃什长大的？

[革命时代的士大夫_下载链接1](#)

书评

孙郁写《革命时代的士大夫：汪曾祺闲录》，虽不是项庄舞剑，意仍未离汪曾祺其人，

但外延已然大大拓开，寻觅时代风云中士大夫的遗传脉络，昭然目前。汪曾祺适逢诡谲时世，个体的气质和趣味受到约束与挤压，人生的大半截在曲折颠簸中度过，却在晚年迎来意外的“松绑”，才情得...

汪曾祺和他同时代的人们

《革命时代的士大夫》是汪曾祺的传记，但全书又不局限于汪曾祺一个人。它以汪曾祺的人生经历为核心，把外延扩展到那些对他的人生和创作有影响的人身上。作者孙郁在后记中说：“我只是想通过汪曾祺，来写一群人……在革命的时代，他们有着挫折的体...

11月12日

孙郁《革命时代的士大夫：汪曾祺闲录》一书读完了。孙郁对汪的文字有感情，又和他有过交往，来写这样的一本书，是合适的。汪曾祺曾说过，他下放时，闲着无聊，读鲁迅的小说，想着一篇篇写下自己的读后感。但因为懒，终究没实现。汪曾祺的文字，其实不算多，若是对其...

自信的写作者多不愿被批评家拉去排队，也不愿自己的作品被格式化或强行解读。《番石榴飘香》一书中，门多萨与加西亚·马尔克斯聊天，说“评论家总会在你的作品里找到更加复杂的创作意图的”，马尔克斯回答：“要说有什么更加复杂的创作意图的话，那也是不自觉的。不过话说回...

孙郁的《革命时代的士大夫：汪曾祺闲录》，以专题形式论述与汪曾祺相关的人与事，恰似人立方关系搜索，勾勒了文字后的汪曾祺，令人耳目一新。

“杂学，是精神的代偿，我们可以由此知道艺术的深未必是单一的咏叹，往往有杂取种种的提炼。这个现象很值得回味。没有杂识与多维的视...

“汪曾祺其实通世故，故写人的俗气入木三分。可是他点缀江湖的昏暗时又颠覆了昏暗。他的文字里隐隐闪着智性的灯，照着昏暗里的世界，使我们这些在俗气里久泡的人窥见了人性的美，于是眼前清爽了许多，为之击节不已。”
一直很喜欢汪曾祺的小说，他描述事物淡淡的，但却包含着...

[革命时代的士大夫 下载链接1](#)