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我不抱希望但我仍然要──

演練詩，演練失去，以我最疼的幻肢

我曾經想像鎖孔的造型，曾經以為／自己是那把鑰匙

幻肢（phantom
limb），根據維基百科的定義，是「某些失去四肢的人類所產生的一種幻覺，這些人感
覺失去的四肢仍舊附著在軀幹上、並和身體的其他部分一起移動」。但對曾經失去愛的
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人而言，每一次日常習慣的崩離，每一次美好回憶的襲擊，不也都是「已經失去，卻還
感覺得到」的痛苦連動？

幻痛不會流血，總在快要習慣孤獨的時刻才神秘地浮現，有人神色自若地隱忍，有人追
逐更多的痛，詩人何俊穆則透過書寫來具現幻肢，藉由幻痛努力觸及幾萬光年之遙的星
辰，對著微弱星光堅定呼喊：「我不抱希望但我仍然要──」，或者，決心放棄、轉過
身：「我只是想成為異國商店裡你拿起來／又放下的紀念品」。

《幻肢》是何俊穆反覆操演真實與虛幻如何孿生、疏離的過程，是他嘗試以心之義肢勾
勒心的方法──在表達與壓抑的技藝之中，何俊穆自問：「句子和句子之間該如何連接
才能捕捉一棵樹呼吸？兩個字的名詞還是三個字的動詞適合描述繩索的憤怒？大多數的
時間，書桌上長久的黑暗裡一片喑啞，沒有任何光的線索，除了自己如玻璃般的慾望以
外一無所有。」並非恐懼被看見，只是：「也許，也許……你能從那些與我無關的事物
裡發現，或者預感我，始終朝向你」。

名人推薦

楊佳嫻專序推薦：「幻肢即身體在追憶。追憶使人知道美好是什麼，苦楚是什麼，或許
，也因此獲得能量，可以體會他人，瞻望未來。過去是現在的資源，而現在轉眼變成過
去，過去也曾經是未來。何俊穆這部詩集有自我，也有另一個世界，且以平視、共在的
目光來看待那些也有美好、也有苦楚的他人。」

作者介绍: 

何俊穆

1981年生，台東人，中山大學中文系畢，東華大學創作與英語文學研究所碩士，曾獲
教育部文藝創作獎、時報文學獎，現從事寫作、劇場與電影工作。
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