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從大戰到重生──

我們只需要可以面對現實的信仰。

──派特．巴克《重生》三部曲──

英國《觀察家報》評選文學史上十大歷史小說，譽為與托爾斯泰《戰爭與和平》齊名經
典

超越《西線無戰事》，文學史上書寫一次世界大戰最高傑作，中文版首度面世

「什麼是英雄？創傷？男子氣概？戰爭未曾遠離

一本以冷靜智慧洞悉戰爭本質，以書寫戰爭改變人生觀念的文學經典

http://www.allinfo.top/jjdd


【謹以《重生三部曲》中文版面世˙見證第一次世界大戰100週年紀念】

★楊照／導讀 ★張懸／專文推薦 ★成功大學外文系教授張淑麗推薦

「我拒絕再戰。本人相信，有權停戰的主事者刻意拖長這場戰爭。」

──S‧薩松，一九一七年七月，一名軍人的宣言

一九一七年，醫官瑞佛斯在愛丁堡奎葛洛卡軍醫院，治療各有原因住院的軍人。病患包
括西弗里‧薩松、伯恩茲、安德森，以及僅能筆談的失語症患者比利‧普萊爾……等人
。在血肉之軀的傷痕累累之外，瑞佛斯的任務是治癒他們的心理疾病，協助他們重回戰
場。然而，他們愈接近痊癒，送他們回前線的決定也變得愈來愈艱難……一場跨國界的
大戰，重返戰場的目的為何？戰爭為何令人望之卻步，卻有人趨之若鶩？

《重生》的場景圍繞在軍醫瑞佛斯和病人間的故事，結合真實與虛構。透過醫官和病人
之間的對話，如彈震症的精神疾病，來探討戰爭，一口氣跳過性別、地理與歷史的界限
，更擴大觸及在戰爭文學中罕見的階級、創傷、藝術創造等議題。作者的書寫讓世人對
於戰爭有更多的思考，也迥異於一向以前線血戰紀實見長的戰爭文學，卻更加震撼人心
。

「重生三部曲」是英國女作家派特．巴克描述一次世界大戰英國士兵的小說三部曲，於
一九九○年代陸續出版，旋即席捲書評媒體讚譽，並入列學院熱門研究書目，被譽為超
越《西線無戰事》，文學史上書寫一次大戰最好的作品。本書不僅榮獲英國年度文壇最
高榮譽布克獎，且於布克獎四十週年時獲選最好的布克獎（The Best of
Booker）得獎小說之一。

「巴克的主題──戰爭與瘋狂，戰爭與男子氣概──使得戰爭的瘋狂不僅是一個比喻的
說法而已。在文學寫實主義的傳統下，作者不逞口舌之強，不慍不怒，不矯揉造作地正
視現實。她的故事成了一篇反戰小說的傑作，並且精采動人地為她的信念背書。讀者在
深入小說人物的生活之後，人生觀將因此而徹底改變。」

── 《紐約時報》書評

鮮活重現第一次世界大戰的煎熬，多層次探討普世戰爭之真諦。一首悽美的青春輓歌。

── 《Time Out》雜誌

派特．巴克（Pat Barker）

獲獎無數的英國女作家、小說家。

生於一九四三年，家鄉在蒂斯河畔索納比（Thornaby-on-Tees），畢業於倫敦經濟學
院。傳授歷史與政治學多年。

著作包括一九八三年奪得福西特協會書獎（Fawcett Society Book Prize）的《Union
Street》，該書曾改編為電影《史丹利與艾莉絲》（Stanley and Iris）﹔《Blow Your
House Down》（1984）﹔《Liza's England》（1986）﹔《The Man Who Wasn't
There》（1989）﹔以及佳評如潮的《重生》三部曲，其中第二部《門中眼》贏得一九
九三年衛報小說獎，第三部《幽靈之路》榮獲一九九五年布克獎。

派特．巴克已婚，定居於英格蘭東北部杜倫（Durham）。

譯者簡介



宋瑛堂

台大外文學士，台大新聞碩士，波特蘭州立大學專業文件碩士，曾任China
Post記者、副採訪主任、Student
Post主編等職。專業譯者，譯作包括《淘金殺手》、《大騙局》、《數位密碼》、《斷
背山》、《幸福的抉擇》等書。

派特．巴克以第一次世界大戰為舞台，融合史實與想像，打造出引人入勝的劇場，在19
90年代陸續出版，蜚聲國際獲得一致讚譽。敘事能媲美巴克之沉穩的英國作者少之又少
。巴克闡明弦外之音的功力至今依然舉國無雙。－－英國《觀察家報》

筆鋒犀利而耐人尋味，同世代的小說家少有能與之匹敵。 ──《衛報》

派特．巴克擴充當代英國小說之廣度，功不可沒。《重生》發人深省，以亂世為背景，
針砭良知與變局。 ──《紐約客》

筆觸機敏而纖細，憐憫心強烈，是一部筆力萬鈞的小說。 ──瑪格麗特‧佛斯特

閱讀《重生》者無不深受感動，但真正令《重生》獨樹一幟的是字裡行間振奮人心、見
識獨到的慧眼。 ──強納森．柯

大膽、睿智、讀來心曠神怡。 ──A‧S‧拜雅特

作者擅長結合史實和虛構，從北愛爾蘭勞工階級的掙扎，到第一次世界大戰英國士兵置
身壕溝戰中的瘋狂，這不僅只是一部戰爭小說，作者彷若設身處地般刻劃人物故事所流
露的同理心，奠定本書在一戰文學上的經典地位。──科克斯評論

本書描寫戰爭、軍人及人性，是一本極具份量且令人驚嘆的小說，值得所有愛好文學的
讀者蒐藏。 ──《圖書館期刊》

-----------------------------------------------------------------------

戰爭不在遠方，在人們心中。戰著誰人是我族類或是異己。

渴望「重生」，唯一的救贖，是脆弱。承認脆弱才無法苟安，

也才能有以卵擊石的勇氣，我們該讓自己脆弱地去讀這本書，

脆弱於是沒有退路地去面對這個時代。

──張懸

重生

關於《重生》 楊 照

戰爭不在遠方 張 懸

閱讀《重生》 王新元

第一章

拒絕再戰



[一名軍人的宣言]

本人謹此違抗軍威，因為本人相信，有權停戰的主事者刻意拖長這場戰爭。

我是現役軍人，深信此舉是代表全體士官兵發聲。我相信，在我入伍參戰時，這場戰爭
是防衛之戰﹑解放之戰，如今戰事的本質竟流於侵略與征服。我相信，軍方應明確界定
吾人參戰的宗旨，不得說改就改。宗旨確立之後，激發將士之凱旋目標勢必能靠協商來
達成。

我見識過也忍受過士官兵歷經的傷痛，再也不願同流合污，不願延長沙場上的磨難，因
為我相信此戰之目的邪惡無天理。

我反對的不是戰爭的行為，而是抗議政治失策與政客的虛言假意，日日因而戰死的士兵
不知凡幾。

在此謹代表苦海中的士兵，嚴正抗議當局者欺瞞士兵的惡行。偏安後方的多數人已麻木
不仁，渾噩不知前線苦痛延續不休，智能亦不足以感同身受。我相信，我或能略盡心力
，破除這份麻木自滿的心態。

S﹒薩松

一九一七年七月

布萊斯等瑞佛斯讀完，才又開口。「S是西弗里（Siegfried）的縮寫，想必是他覺得省
略比較好。」

「我相信他的想法正確。」瑞佛斯將宣言摺好，以指尖撫弄著邊緣。「這麼說，他們準
備把他送來這裡？」

布萊斯微笑。「不只吧。他們的用意更明確。他們想把他丟給[你]。」

瑞佛斯站起來，走向窗口。今天的天氣晴朗，許多病患在醫院的院子裡觀看網球賽。他
聽見球拍「啪﹑啪」的擊球聲，也聽見球正中球網時引發的惋惜聲。「我猜他是──『
彈震症』（shell shock）病人？」

「根據醫評會的說法是。」

「我只認為，碰到這種狀況，開一份神經衰弱症的診斷也許正中其下懷。」他舉起宣言
。

「朗登上校是委員長，[他]倒覺得一定是彈震症。」

「朗登不相信世上有彈震症這種病。」

布萊斯聳聳肩。「或許薩松只是在講瘋顛話。」

「我瞭解朗登的想法。他會說，『老弟，不就是鬱悶嘛。』」瑞佛斯走回來，坐回自己
的椅子。「聽他講話，他不像有譫語的症狀吧，有嗎？」

布萊斯謹慎地說，「他的精神狀態重要嗎？進這裡，總比坐牢好吧？」

「對[他]來說，或許比較好。對醫院呢？如果親愛的軍醫處長發現，本院不但收懦夫﹑
避責者﹑閃兵（scrimshankers）﹑身心淪喪者，還私藏『良心逃兵』』（conchies）
，他會有什麼感想，難以想像吧？到時候，我們只盼事情不要鬧大。」



「免不了的。下星期，下議院打算宣讀這份宣言。」

「由誰宣讀？」

「李斯-史密斯。」

瑞佛斯甩甩手，表示輕視。

「唉，我知道。不過，照樣能上報。」

「而且大臣會說，念在薩松先生嚴重精神崩潰，不需為個人言行負責，因此不予懲處。
假如是我，我倒寧可坐牢。」

「他好像沒有選擇的餘地。你肯收他嗎？」

「你是說，[我]有選擇的餘地？」

「對，考量到你的工作量。」

瑞佛斯摘下眼鏡，一手揉眼。「他們沒忘記把檔案送來吧？」

薩松從車廂窗戶探頭向外看，仍抱著一線希望，以為會看見羅伯特‧葛雷夫斯，見他比
平常更儀容不整，從月臺直奔而來。但火車尾的車門已陸續關閉，月臺依然空盪盪。

汽笛響起。薩松霎時看見一列列的弟兄，灰頭土臉，喃喃自語，登梯面對槍砲。他眨眼
眨掉這幅情景。

火車開始動了。葛雷夫斯來不及了。薩松拉開車廂門，心想，本囚犯不需押解，自行上
車。

由於他提早一小時到車站，他買到靠窗的位子。車上人潮擁擠，他開始穿梭前進。一位
年邁的牧師﹑兩位似乎藉著戰事賺飽荷包的中年人﹑看似一同出遠門的少女與老婦。火
車蹦了一下，全車乘客上下左右搖晃。薩松沒站穩，險些跌進牧師的大腿。他低聲道歉
坐下。欽慕的眼光，不只來自女人。薩松轉頭望向窗外，拱背抵擋所有人。

利物浦貧民窟的煙囪冒著煙，他假裝看著，片刻之後閉上眼皮。他需要補眠，葛雷夫斯
的面容卻在腦海浮現，一如上週日。事隔將近一星期了，地點是轉乘旅館的會客室，當
時葛雷夫斯的白皙臉皮抽動著。

他抬頭，發現門內站著身穿卡其制服的人形，頓時以為又是幻覺在作祟。

「羅伯特，[你]來這裡做什麼？」他一躍而起，奔向會客室的另一邊。「你來了，謝天
謝地。」

「我通過體檢了。」

「羅伯特，[唉] 。」

「突然接到[這個]，我又能怎樣？」葛雷夫斯從制服上衣口袋掏出一張皺巴巴的信紙。
「連簡介信也不附一張，太失禮了吧。」

「我附上了啊。」

「你沒有，薩。你只寄這張給我。起碼先找我談一談，不行嗎？」



「我的想法是，寫信通知就好。」

兩人在一張小桌前坐下，面對面。冷冽的北國日光從高窗外照入，洗掉葛雷夫斯臉上僅
有的一點血色。

「薩，這件事，你非歇手不可。」

「歇手？事情已經到了這個地步，你以為我肯輕易投降？」

「你已經發表過抗議聲明了，不是嗎？我贊同宣言裡的每一個字。可是，既然你已經表
達了意見，沒必要捨身當烈士吧。」

「引人注目的辦法只有一個，就是強迫軍方審判我。」

「軍方才不肯。」

「怎麼不肯？一定會。堅持下去，遲早會。」

「你的狀況不適合接受軍法審判。」葛雷夫斯緊緊握拳。「假如羅素在這裡，我保證一
槍斃了他。」

「是我提出來的點子。」

「少來了。即使是你的點子，你認為誰能理解？大家只會說，你是臨陣脫逃。」

「羅伯特啊，對這場戰爭，你的想法和我一致，而你[袖手…………旁觀]。你決定袖手
旁觀，行，可是我不准你訓我[臨陣脫逃]。我這輩子做過的一切，就以這件事最難。」

如今，搭上了前往奎葛洛卡軍醫院的這班火車，他仍覺得此事是今生最困難的抉擇。他
移動坐姿，嘆息一聲，瞭望風吹彎腰的小麥田。他記得麥穀搖曳的銀鈴音，記得麥桿反
光熠熠。他巴不得拋開所有顧忌，投奔麥田，脫離空氣不流通的車廂，拋棄這身緊得發
癢的制服。

上星期日，他與葛雷夫斯搭火車前往濱海小鎮福母比，在沙灘上走一整個下午，漫無目
標。沉冷若冬的太陽拉出冗長的背影，揣摩著﹑誇大著兩人的一舉一動。

「薩，他們才不肯[放任]你當烈士。你當初應該接受醫評會審核。」

同樣的討論已重複多次。可能已說過三遍的薩松又說，「如果我撐得夠久，他們也想不
出別的辦法。」

派特．巴克以第一次世界大戰為舞台，融合史實與想像，打造出引人入勝的劇場，在19
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派特．巴克已婚，定居於英格蘭東北部杜倫（Durham）。
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宋瑛堂

台大外文學士，台大新聞碩士，波特蘭州立大學專業文件碩士，曾任China
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Post主編等職。專業譯者，譯作包括《淘金殺手》、《大騙局》、《數位密碼》、《斷
背山》、《幸福的抉擇》等書。
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标签

一战

英语文学

英国

战争

英国文学

小说

派特.巴克

靳东

评论

文景要出简体字版了，4月见！

-----------------------------
写一战不写战场，主角是一群饱受精神创伤的军人和一位试图拯救他们的医生

-----------------------------
历史由学者书写，细节由小说家补足。
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-----------------------------
一个吞噬青年的社会是不值得效忠的；要在这样一个世界活下去，人格分裂才是常态；
许多截然对立的观念之间并没有界限，还极有可能发生秩序倒置。我们习以为常的观念
，并不是天经地义的。只有换个角度进行反思，我们才有可能认识到世界的真相。真相
固然残酷，但却是值得的。

-----------------------------
想到《第六病室》，在病院的异托邦里，在战争这样的超日常生活下，何为精神疾病变
得尤有争议。一个愿意反思的人要冒着生命危险才能实行反思，战后的精神世界实在是
旁人无法理解的。

-----------------------------
大概是不熟悉对岸的词语用法，有些地方读得磕磕巴巴，靠跟原文对照啃完

-----------------------------
还行吧

-----------------------------
写战争但又不直接写战争 涉及心理学层面分析的部分很有意思
看出作者更高的追求和好奇心

-----------------------------
2016.7.31讀完，情節到現在已經記不太清了，改日還需要重讀一次。戰爭……好像戰
爭帶來的永遠都是悲劇，從來從來沒有過喜劇。戰爭有多折磨人…足以毀掉一個人或者
一個普通的追求幸福美滿的家庭……網上說，從戰場上回來的PTSD士兵都痛苦地說自
己「寧願死在戰場上」。哎，愿世界和平。希望推薦給我這本書的那個人已經走出了曾
經掏空了自己的那個善良卻總是傷害身邊人對自己無可奈何的男孩的影子。

-----------------------------
面向“对象”的重生，这个对象也许是指千里之外的浴血的战场，也许是指独立自主的
自由的人生，何去何从？

-----------------------------
很不容易才通过淘宝找了个广东人代购从台湾那边买到，很巧的是作者居然定居在我正
在念书的大学所在的小镇，也算是可爱的缘分吧。很喜欢这本书，客观的说，虽描写了
一战时期某战地精神医院并无甚直接的战场描写，但字里行间确实不太像出自一位女性
之手。知识面横跨好几个领域，有些地方并没有理解的很透彻，尚需多读几遍。感谢把
这本书推荐给我的那位先生，望与君共勉。
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书评

《重生》读后——一次大战百年祭
又一次深刻体会到第一次世界大战的血腥以及其对人类心灵的摧残。此次大战由于是现
代国家的现代战争的开端之作，它的杀戮程度和杀戮方式远远超出当时人们对于战争的
想象和对于战争的承受力，而且，此次战争的真正参与者也远不是之前的雇...  
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