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杜鲁门•卡波蒂（Truman
Capote，1924—1984）堪称美国二十世纪最为著名、最具有明星效应，同时又是最饱
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受争议的作家。在整个二十世纪中，唯有两位杰出的小说家真正在美国家喻户晓，那就
是欧内斯特•海明威和杜鲁门•卡波蒂。尖酸刻薄的毛姆也称誉他为“第一流的文体家
”。

《肖像与观察》收录了卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好
莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日
出入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同
样的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲•梦露、葛丽
泰•嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简
单的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的
非虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者
很难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。
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评论

苍天，可有比这位更典型的二流作家？专栏是不错的——如果少些自恋、和嚼蜡般的思
维发散；小说的天赋是为零的。他有足够社交手腕和观察角度，但没有归纳改造的能力
；悲悯的情怀有，又太局促微小，没发展成中用的宏观。匠人不好好当，艺术家的门摸
不到，这是一个缺乏自我的可怜人。冷血我看过。因难得认一次真，无趣的真相暴露得
更充实。封面那拽着梦露手腕的卡波蒂——不能选得更好。两本当中有四篇还好看。跟
同为非天才、但跻身准一流毛姆大人相比，两人区别就是“玻璃镇纸”（他自己爱嘛）
和“真正珍珠”（毛大人自己老提）的区别。若早知道如此平庸……我会不会买呢……
还是会买。太典型的判别手段。好匠人能看出他差，真丶艺术家，根本懒得看~（模仿
他的口吻来评价他的话那就是酱紫滴）

-----------------------------
力荐！！卡波特用细腻而富有诗意的笔触为我们速写了上个世纪40年代到70年代的社
会百态，从好莱坞名流到普通小时工，从连环杀手到路边木屋寡居的老妇人，卡波特真
不愧是社交达人！！

-----------------------------
只借到了上册。卡波特的敏感和才华让篇篇都是极好的随笔社会学，开始读那天看到他
写地铁旅行，说有一次还碰到一个小姑娘提着花篮叫卖：买一颗孤独的心吧，同时看到
的是上海地铁四号线把手上写满诗歌的新闻，这是一个诗意的巧合。

-----------------------------
《上》在景物描写中加入了不少古怪的人，《下》里有好几个名流特写，还有一篇《手
刻棺材》的非虚构也很好……难得这段时间读得轻松又过瘾的书。卡波特真是社交狂人
啊啊啊啊。

-----------------------------
总算能看到让马龙白兰度跳脚的《个人领地里的公爵》，这本书对于我来说已经值了w
ww卡波蒂的速写相当惊人，从一点推进到另一点，每一点都会绽放出瑰丽的花朵，整
个推进结束后广度和深度都有了，像分形一样别具魅力。而《手刻棺材》又是另一部类
似于《冷血》的作品，独具的视角和扣人心弦的推动，在戛然而止的尾声中仍旧带给人
许多猜测，非常精彩。他的人物传记往往带着一种绝对中立的近乎残忍的腔调，一点也
不温情，却又独具魅力。

-----------------------------
下册里的真实案件纪实好看



-----------------------------
比小说要琐碎很多

-----------------------------
这本书后，不会再看卡波特。

-----------------------------
一个其貌不扬的南方文字杀手，一个天生慧眼如炬的社交动物，看他洋洋洒洒地勾画不
起眼的素材，一连串精妙比喻用之不竭。不掩饰轻狂，因为坦荡，虚荣看起来也不讨厌
，才华是最大的滤镜。

-----------------------------
惊人

-----------------------------
喜欢《手刻棺材》

-----------------------------
翻译扣一星，人物写作范文系列

-----------------------------
卡波蒂也许很难称为一个伟大的作家，但实在是个优秀的写手。风格、节奏、情感、修
辞，他熟习并妥帖安放。除了几篇草草了之的人物速写，大部分文章有不错的句子。比
较有记忆点的是罪行纪实类的《手刻棺材》、写梦露的《美丽的孩子》、回忆写作《别
的声音，别的房间》的《云端传来的声音》。

-----------------------------
非虚构小说的几篇比人物描写的几篇好，卖弄自恋的痕迹都快溢出来了

-----------------------------
写马龙白兰度那篇太苏了。

-----------------------------
上下



-----------------------------
《三口棺材》里的反派人物设计和核心阴谋影响了不少好莱坞故事啊

-----------------------------
过分纠结于放大细节，以至于失去了全貌，这种类型观察的危险在于，哪怕你把满天繁
星摘下来堆成文字的钻石，但如果那只是个人陶醉的话，便无法触动人心，甚至给人以
寡淡感，这就是杜鲁门卡波蒂的这两本随笔给我最深的印象与反思。

-----------------------------
喜欢

-----------------------------
一个二十世纪的纽约式的文学天才。除此以外，似乎也没什么好说的。那菲茨杰拉德呢
？哦，他何止是纽约式的？又哪里只有二十世纪了~
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