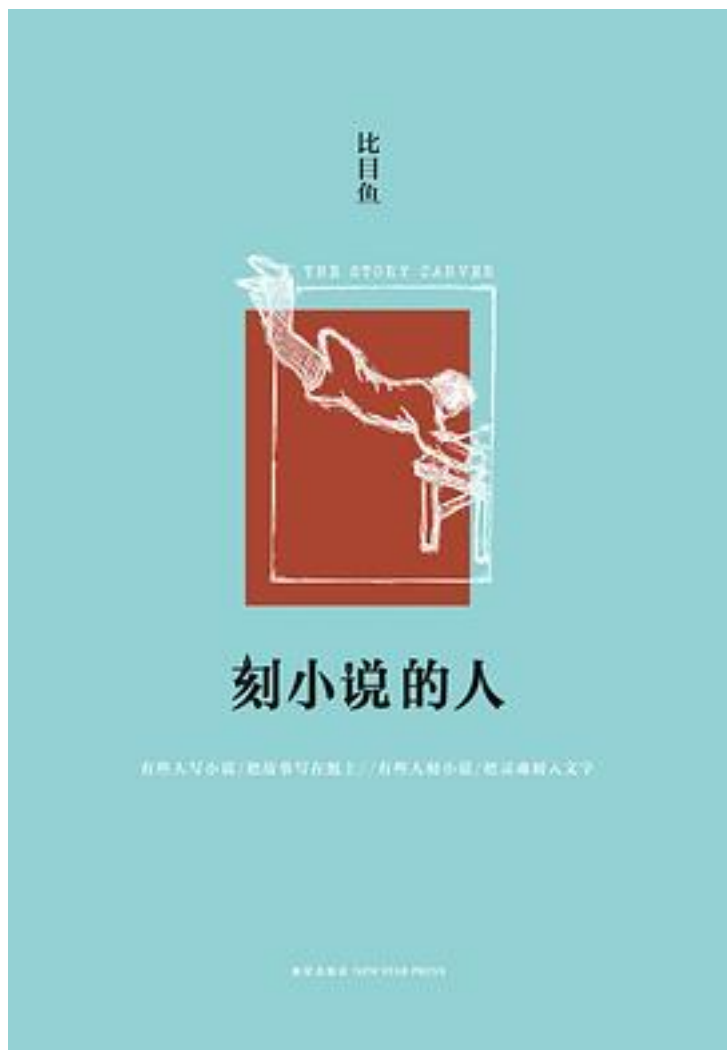


# 刻小说的人



[刻小说的人\\_下载链接1](#)

著者:比目鱼

出版者:新星出版社

出版时间:2014-10

装帧:精装

isbn:9787513315272

Fiction’ s about what it is to be a fucking human being.

——David Foster Wallace

年轻的海明威在咖啡馆里写小说是因为那里比住所更加舒适温暖；雷蒙德·卡佛只写短篇小说则因生活不允许他享受写长篇的奢侈；冯内古特会在二战题材的小说中加入科幻元素；大卫·米切尔则在同时使用古英语的小说中自创了未来语言；虔诚天主教徒奥康纳的小说让艾略特感到“毛骨悚然”；而因小说颇受热捧的波拉尼奥原本是位诗人……

有这么一群人，他们经历不同，风格迥异，但终其一生都热衷于雕刻那些属于自己和他人的故事。他们穿梭其间，来到不同的发生地，遇到不同的主人公；他们刀法纯熟，自成一家，将故事暂停定格，以璀璨的文字打中你我的心脏，在小说史上刻下了自己的名字。

本书是作家比目鱼书评和文学随笔的结集，涉及几十位作家的作品。这些文章既有精密的技术分析，又不乏有趣的文坛段子，将带领爱小说的你走近刻小说的人。

作者介绍:

作家、书评人。七〇后、理科男。近年来先后在加州、北京、上海、香港等地居住。小说、随笔、书评等散见于各种刊物。曾创办读书网站“读写人”。已出版随笔集《虚拟书评》。

个人网站: bimuyu.com

微博: <http://weibo.com/bimuyu>

目录: 代序英文书店A to Z

I 患者肖像

冯内古特的时间旅行

奥康纳为何如此“邪恶”？

雷蒙德·卡佛：刻小说的人

患者肖像：陀思妥耶夫斯基、伍尔夫、海明威和他们的精神疾病

作家反目：从打笔仗到掴耳光

II 这样的故事没有结局

既不荒野，也无侦探

一部气势磅礴的奇书

诗人、流浪者

这样的故事没有结局

大卫·福斯特·华莱士的长篇处女作

一位抱负不凡却最终放弃的“文学武士”

文字背后的幽灵

穿越时空的六重奏

叛逆男孩的“少年侃”

关于J. D. 塞林格的只言片语

慢放与冥想

当我谈《当我谈跑步时我谈些什么》时我谈些什么

打中部分人的心脏

有些雨必将落下

被一个无耻的人打动

戴着墨镜遥望远方

人渣也有悲伤，负能量也是能量

像智者一样思考，像顽童一样写作  
璀璨闪烁的文字之光  
一部“倒带小说”  
完美的低俗  
一部飞奔向前、不知将走向何处的疯狂小说  
詹妮弗·伊根的 Twitter 小说  
邪典：由读者决定的小说类型  
悬念保鲜术  
“要展示，不要讲述！”  
《邮差总按两次铃》的冷叙事  
自由间接文体  
悬念保鲜术  
极繁的小说，歇斯底里的现实主义  
披着奇装异服的现实主义小说  
• • • • • [\(收起\)](#)

[刻小说的人\\_下载链接1](#)

## 标签

书评

比目鱼

随笔

文学评论

文学

小说

中国

评论

## 评论

严肃的书评人少了，大家就突然珍惜起来。物以稀而贵，可惜不是物以贵而贵

显然，比目鱼非常喜欢波拉尼奥的作品，其实每个读者或者评论者都会有自己的偏好，但是整体而言，比目鱼的评论风格还是相当客观的，通过作家生平的轴线，带出作家文学创作的横切面，文字平易近人，不卖弄文学修养，更加偏重于梳理和介绍，即使没有读过所评作家作品的人估计也能顺达地读进去，是一本非常出色的书评作品。

【20150323-20150404】虽然书里提到的小说我大多数没有读过，但读起这本书一点也不觉得枯燥，相反作者提到的好多奇奇怪怪的小说引起了我想要找来一观的兴趣。真的佩服那些作者们的各种奇思妙想各种妙趣横生的想象力啊，可惜我的想象力已经被十几年的填鸭式教育给弄没了。以前有一段时间不爱读小说，觉得是浪费时间，后来才发现正因如此自己的想象力才如此枯竭。进入一本小说里别人创造的那个世界，也是开拓自己思维的一种方式。

和别人的书评比起来，比目鱼的语言既不够诗意，也不会抖机灵，或者引经据典。他似乎如同他笔下的村上春树一样是个实在的人。但是这已经足够吸引我去阅读他笔下的小说家，一方面是我们的趣味是在相投，另一方面是他准确抓住作家闪光点的洞见。

这是一条理科出身，技术主义的鱼。写小说写不好，看小说总能看的好吧。愈来愈喜欢看集结成册的书评，似乎正如吃饭前一定要查一查大众点评。

2015年第49本：三星半，虽然作者用相当的篇幅对作家、作品与种种文学技巧、观念、流派与做了较为详尽的阐述与分析，穿插在其中的关于文坛、文人的奇闻轶事读来也很有趣，但这本书评集更像是一本关于读书的随笔，更像是对作家与作品的推介。倒是可以根据书中的书单按图索骥查漏补缺。

虽是“私人阅读史”，对所评的作家抱以真诚的致意，通篇笔墨却冷静、节制，无过度渲染，也无一丝一毫的谄媚之意。这是当代书评人该有的境界——要评论一本书，你首先需要对文学心怀敬意。

全书都是引用，转述，八卦。毫无洞见。

-----  
比目鱼阅读品味不错，书中提到的都是好书，只是本书写的并不比书展的宣传册高明多少。

-----  
本来对这种书评结集是不抱期望的，但发现…还蛮好看。作者是技术派，对小说的形式和语言津津乐道，让我大呼过瘾，一连mark了好多本小说。还有作家们的轶事八卦啦，对此我只想，贵圈好乱奇葩真多。装帧很不错，作者自己画的插图赞，值得收！

-----  
虚拟书评写得跟真的似的，正经书评写得跟小说似的，这就是技术派！

-----  
作者确实真诚地介绍了一些不知名的作家，挖掘了一些鲜为人知的史料，但是我很不喜欢这种油嘴滑舌的调子。像是用河南话讲克尔恺郭尔一样不搭调。寓庄于谐是一种风格，但大多数人只做到了“抖机灵”

-----  
好书，怎么没把评论冯唐《不二》的书评放进去呢？虽然绝大多数在比目鱼的博客上看过，但再读依然让人愉快，与比目鱼相比，绝大多数书评人真的应该考虑去做点别的了。

-----  
对于早年混迹于网络的爱书人而言，比目鱼和他那个页面简陋的个人网站书评专栏经常给读者以震动式的启发，但作者本人又极具神秘性，可以看出比目鱼对戴维·洛奇《小说的艺术》之推崇，当然他对欧美现代小说的评论透着淡雅且独具风格，没有程式却有模式，韵味与力道都刚刚好！马家辉在开卷八分钟里的力荐，2015年读完的第一本书！

-----  
比目鱼写的不是严格意义上的书评，是读书随笔或者散记。如果你当书评读，那是把他看低了。写国内作家的几篇不太好看。

-----  
比目鱼有不错的文学品位，独到的眼光，又很诚恳真实，不装腔作势，书中提及不少不太熟悉的作家和被奉为经典但从未读过的作品，但不需担心“剧透”也没有被嚼饭相喂的感觉，非常亲切又好看。好想读“洞之屋”~！

-----  
列车读物

-----  
我应该是大一大二的时候知道了比目鱼开始关注他，好多当代外国文学比较先锋的实验的写法怪怪的人都是从他这儿知道的。现在还是看他更新个神吗都特激动，微薄也从不浪费话。但这书收了那么多上一本收过的文章这样居然没人不满。但之前看到这书做得真是漂亮

-----  
这本书评中有些是比目鱼博客中的内容，根据印象，似乎略有扩充。里面推荐的小说，中文版基本都看过，部分英文版也看了。可以说，最初就是跟着比目鱼的介绍来接触这些当代外国小说的~~而且，读过确实很对胃口，于是越发信得过比目鱼的口味~~~

-----  
书的文字、装帧、插图都是比目鱼先生一人操刀，要读。——读完觉得不错嘛。

-----  
[刻小说的人 下载链接1](#)

## 书评

### 1.写书评的三重境界 第一重境界：书之辩护者

为你喜欢的书写书评，就是为这本书作辩护，也就是为你自己喜欢的生活作辩护；而为你讨厌的书写书评，就是对这本书发起指控，也就是对你憎恶的生活发起指控。——重要的不是你的评判，而是你要为你的辩护或指控拿出事实，摆出证据，...

-----  
艾略特把批评家分为四种：职业批评家、偏重个人情趣的批评家、学院和理论批评家，身为诗人的批评家。与当下中国文坛相对应的则是：体制内批评家、书评人、学院批评家、作家批评家。比目鱼属于第二种，负责向我们推荐一些被埋没的好书，善于发现被忽略的精彩之笔。写书评，只...

-----  
对于一个学文学出身的人来说，有时候当读者并不是一件轻松的事情。大学时候读小说

，就像偷窥癖者遭遇了别人的私生活，恨不得拿着放大镜对着故事进行解剖，什么心理分析、文本细读、新批评，直把阅读小说做成一件特别恶心的事情，然后心有余悸地学成毕业。等...

你想读一本书，就去读它，而不要去看它的书评。但如果你不知道读什么，或者读了之后一头雾水，这个时候倒可以去找书评。书评的意义永远依附于书本身，如果阅读是一场旅行，书评就是旅行指南，这儿有什么风景，发生过什么故事，值不值得一玩，事先读了，心里有底。书的寿命长...

发现比目鱼

2008年初的某一天，我在《书城》杂志上偶然看到署名比目鱼的一篇书评《麦特·埃里克森晚年言行录》，里面有这样的句子：

“他在玩儿飞镖游戏的时候喜欢伸出右手比划成一把手枪，还会煞有介事地对着‘枪口’吹一口气。” “他说‘准备好钱吧。’这显然是在暗示文...

比目鱼何许人也？从网上得到的信息来看，应该是个爱好文学的理科男，爱读小说，懂绘画，还会编程，聪明又有意思的样子。

2008年比目鱼写了个小程序，创办了一个叫作“读写人”的书评网站，其“最高目标就是把最新、最优秀的书评文章一网打尽”，不过该网站的自动筛选原则是对他...

人不再年轻之后时间就过得特别快。转眼离我上一本书《虚拟书评》出版已经有四年多时间。在这期间我旅行过几次，搬过家，换过工作；在这期间微博和微信兴起，期刊杂志（甚至博客）逐渐式微，浅阅读逐渐挤掉深阅读的时间；在这期间书店一家家倒闭，电子书渐渐开始被接受，纸质书...

于比目鱼这本书，我还是心有戚戚焉，毕竟作者的私人阅读爱好与我极为雷同，无论是冯古内特还是大卫米切尔，亦或伍尔芙，虽谈不上熟读每部作品，却也不算彻头彻尾的门外汉。

年中时一直在阅读台湾著名书评人唐诺的【尽头】，我看得出他的野心，可他通篇大书特书之人并非我最爱...

黄集伟：大家下午好！

刚刚我们听了比目鱼老师的音频介绍，对好多读者来说，比目鱼在我们的印象中是一个比较陌生的作者。到百度上搜“比目鱼”三个字，不加“作家”，出来的一般都是清蒸、红烧这种东西。我跟比目鱼是好朋友，你会明显感觉到他是一个理科生，话...

-----  
3个小时之后，她就要坐上前往香港的飞机。和领导一起。临时决定的出差。眼前她正手忙脚乱地往背包里塞进超大一袋榴莲干，ipad上显示的全是“正在下载”。这位领导是她的偶像，是那种典型的说一口不标准的普通话还夹杂英文的香港人。收拾到一半，她突然停住，自言自语似的说...

-----  
十九世纪末二十世纪初，当时不少物理学家产生了这样的想法：认为物理学的大厦已经建成，物理学的发展基本上已经完成，人们对物理世界的解释已经达到了终点。物理学剩下的工作只是缝缝补补，没有人想到一些无法解释的现象会使物理学陷入从未有过的困境，眼看就要建成的物理学大...

-----  
一月初被安利《刻小说的人》，最近终于从南图借到，开始读，倒没预想到会是多方面的收获满满。这本书里，作者讲了作家们的生活和写作经历，介绍了作品及他的阅读收获，还有我最喜欢的部分，作家们对写作的认知，真实直白。书封上写着“有些人写小说/把故事写在纸上/有些人刻...

-----  
昨晚拿起《刻小说的人》，并没怀有多少期待去看，没想到到了半夜还不忍放下。早上醒来便又立刻拿起——好久没有的体验。很多人不喜好这类纯理论的书，没有紧凑的情节，没有符合现实的可以对当下的生活产生帮助的指示。对这类书，我有种很有耐心的癖好，愿意跟着作者的思路去...

-----  
一开始认识比目鱼（这本书的作者）是在南京的先锋书店，我和一个东大的姑娘沿着南京师范大学闲逛，也可能是南京大学，记不清了，到了一个上坡，又走了一个下坡，就撞见了先锋书店，是一个朝东门的地下防空洞改装的，后来我在其他文艺青年的微博里也见过这个书店，黑底白字...

-----  
个人喜欢随性中带着规律的文笔，以时间为主线，让你不知不觉看到了一些你从未知道过的人，让你了解到了一些可以让你更多想在书中了解的故事，让你感受到了人凡人必有俩面。管它是普通人还是文学巨头，爱恨与情仇，善与恶，洒脱与随性，自由与热情，相近又相反。我不知道原来海...

-----  
献给LL，现在你相信我是一个作家了吧

一开始认识比目鱼（这本书的作者）是在南京的先锋书店，我和一个东南大学的姑娘沿着南京师范大学闲逛，也可能是南京大学，记不清了，到了一个上坡，又走了一个下坡，就撞见了先锋书店，是一个朝东门的地下防空洞改装的，后来我在其他文艺...

-----  
-----  
看到这个题目，你会想起什么？对，村上春树的《当我谈跑步时，我谈些什么》。村上君的这个题目是在向雷蒙德·卡佛致敬，源于他的《当我们谈论爱情时，我们在谈论什么》。

在比目鱼的书评集《刻小说的人》中，标题书评《刻小说的人》，说的就是雷蒙德·卡佛。比目鱼甚至有...

-----  
[刻小说的人\\_下载链接1](#)