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Fiction’s about what it is to be a fucking human being.

——David Foster Wallace

年轻的海明威在咖啡馆里写小说是因为那里比住所更加舒适温暖；雷蒙德•卡佛只写短
篇小说则因生活不允许他享受写长篇的奢侈；冯内古特会在二战题材的小说中加入科幻
元素；大卫•米切尔则在同时使用古英语的小说中自创了未来语言；虔诚天主教徒奥康
纳的小说让艾略特感到“毛骨悚然”；而因小说颇受热捧的波拉尼奥原本是位诗人……

有这么一群人，他们经历不同，风格迥异，但终其一生都热衷于雕刻那些属于自己和他
人的故事。他们穿梭其间，来到不同的发生地，遇到不同的主人公；他们刀法纯熟，自
成一家，将故事暂停定格，以璀璨的文字打中你我的心脏，在小说史上刻下了自己的名
字。

本书是作家比目鱼书评和文学随笔的结集，涉及几十位作家的作品。这些文章既有精密
的技术分析，又不乏有趣的文坛段子，将带领爱小说的你走近刻小说的人。

作者介绍: 

作家、书评人。七〇后、理科男。近年来先后在加州、北京、上海、香港等地居住。小
说、随笔、书评等散见于各种刊物。曾创办读书网站“读写人”。已出版随笔集《虚拟
书评》。

个人网站：bimuyu.com

微博：http://weibo.com/bimuyu
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严肃的书评人少了，大家就突然珍惜起来。物以稀而贵，可惜不是物以贵而贵

-----------------------------
显然，比目鱼非常喜欢波拉尼奥的作品，其实每个读者或者评论者都会有自己的偏好，
但是整体而言，比目鱼的评论风格还是相当客观的，通过作家生平的轴线，带出作家文
学创作的横切面，文字平易近人，不卖弄文学修养，更加偏重于梳理和介绍，即使没有
读过所评作家作品的人估计也能顺达地读进去，是一本非常出色的书评作品。

-----------------------------
【20150323-20150404】虽然书里提到的小说我大多数没有读过，但读起这本书一点也
不觉得枯燥，相反作者提到的好多奇奇怪怪的小说引起了我想要找来一观的兴趣。真的
佩服那些作者们的各种奇思妙想各种妙趣横生的想象力啊，可惜我的想象力已经被十几
年的填鸭式教育给弄没了。以前有一段时间不爱读小说，觉得是浪费时间，后来才发现
正因如此自己的想象力才如此枯竭。进入一本小说里别人创造的那个世界，也是开拓自
己思维的一种方式。

-----------------------------
和别人的书评比起来，比目鱼的语言既不够诗意，也不会抖机灵，或者引经据典。他似
乎如同他笔下的村上春树一样是个实在的人。但是这已经足够吸引我去阅读他笔下的小
说家，一方面是我们的趣味是在相投，另一方面是他准确抓住作家闪光点的洞见。

-----------------------------
这是一条理科出身，技术主义的鱼。写小说写不好，看小说总能看的好吧。愈来愈喜欢
看集结成册的书评，似乎正如吃饭前一定要查一查大众点评。

-----------------------------
2015年第49本：三星半，虽然作者用相当的篇幅对作家、作品与种种文学技巧、观念
、流派与做了较为详尽的阐述与分析，穿插在其中的关于文坛、文人的奇闻轶事读来也
很有趣，但这本书评集更像是一本关于读书的随笔，更像是对作家与作品的推介。倒是
可以根据书中的书单按图索骥查漏补缺。

-----------------------------
虽是“私人阅读史”，对所评的作家抱以真诚的致意，通篇笔墨却冷静、节制，无过度
渲染，也无一丝一毫的谄媚之意。这是当代书评人该有的境界——要评论一本书，你首
先需要对文学心怀敬意。

-----------------------------
全书都是引用，转述，八卦。毫无洞见。



-----------------------------
比目鱼阅读品味不错，书中提到的都是好书，只是本书写的并不比书展的宣传册高明多
少。

-----------------------------
本来对这种书评结集是不抱期望的，但发现…还蛮好看。作者是技术派，对小说的形式
和语言津津乐道，让我大呼过瘾，一连mark了好多本小说。还有作家们的轶事八卦啦
，对此我只想说，贵圈好乱奇葩真多。装帧很不错，作者自己画的插图赞，值得收！

-----------------------------
虚拟书评写得跟真的似的，正经书评写得跟小说似的，这就是技术派！

-----------------------------
作者确实真诚地介绍了一些不知名的作家，挖掘了一些鲜为人知的史料，但是我很不喜
欢这种油嘴滑舌的调子。像是用河南话讲克尔恺郭尔一样不搭调。寓庄于谐是一种风格
，但大多数人只做到了“抖机灵”

-----------------------------
好书，怎么没把评论冯唐《不二》的书评放进去呢？虽然绝大多数在比目鱼的博客上看
过，但再读依然让人愉快，与比目鱼相比，绝大多数书评人真的应该考虑去做点别的了
。

-----------------------------
对于早年混迹于网络的爱书人而言，比目鱼和他那个页面简陋的个人网站书评专栏经常
给读者以震动式的启发，但作者本人又极具神秘性，可以看出比目鱼对戴维·洛奇《小
说的艺术》之推崇，当然他对欧美现代小说的评论透着淡雅且独具风格，没有程式却有
模式，韵味与力道都刚刚好！马家辉在开卷八分钟里的力荐，2015年读完的第一本书
！

-----------------------------
比目鱼写的不是严格意义上的书评，是读书随笔或者散记。如果你当书评读，那是把他
看低了。写国内作家的几篇不太好看。

-----------------------------
比目鱼有不错的文学品位，独到的眼光，又很诚恳真实，不装腔作势，书中提及不少不
太熟悉的作家和被奉为经典但从未读过的作品，但不需担心“剧透”也没有被嚼饭相喂
的感觉，非常亲切又好看。好想读“洞之屋”~！



-----------------------------
列车读物

-----------------------------
我应该是大一大二的时候知道了比目鱼开始关注他，好多当代外国文学比较先锋的实验
的写法怪怪的人都是从他这儿知道的。现在还是看他更新个神吗都特激动，微薄也从不
说废话。但这书收了那么多上一本收过的文章这样居然没人不满。但之前看到这书做得
真是漂亮

-----------------------------
这本书评中有些是比目鱼博客中的内容，根据印象，似乎略有扩充。里面推荐的小说，
中文版基本都看过，部分英文版也看了。可以说，最初就是跟着比目鱼的介绍来接触这
些当代外国小说的~~而且，读过确实很对胃口，于是越发信得过比目鱼的口味~~~

-----------------------------
书的文字、装帧、插图都是比目鱼先生一人操刀，要读。 —— 读完觉得不错嘛。

-----------------------------
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书评

1.写书评的三重境界 第一重境界：书之辩护者
为你喜欢的书写书评，就是为这本书作辩护，也就是为你自己喜欢的生活作辩护；而为
你讨厌的书写书评，就是对这本书发起指控，也就是对你憎恶的生活发起指控。——重
要的不是你的评判，而是你要为你的辩护或指控拿出事实，摆出证据，...  

-----------------------------
艾略特把批评家分为四种：职业批评家、偏重个人情趣的批评家、学院和理论批评家，
身为诗人的批评家。与当下中国文坛相对应的则是：体制内批评家、书评人、学院批评
家、作家批评家。比目鱼属于第二种，负责向我们推荐一些被埋没的好书，善于发现被
忽略的精彩之笔。 写书评，只...  

-----------------------------
对于一个学文学出身的人来说，有时候当读者并不是一件轻松的事情。大学时候读小说
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，就像偷窥癖者遭遇了别人的私生活，恨不得拿着放大镜对着故事进行解剖，什么心理
分析、文本细读、新批评，直把阅读小说做成一件特别恶心的事情，然后心有余悸地学
成毕业。 等...  

-----------------------------
你想读一本书，就去读它，而不要去看它的书评。但如果你不知道读什么，或者读了之
后一头雾水，这个时候倒可以去找书评。书评的意义永远依附于书本身，如果阅读是一
场旅行，书评就是旅行指南，这儿有什么风景，发生过什么故事，值不值得一玩，事先
读了，心里有底。 书的寿命长...  

-----------------------------
发现比目鱼
2008年初的某一天，我在《书城》杂志上偶然看到署名比目鱼的一篇书评《麦特•埃
里克森晚年言行录》，里面有这样的句子：
“他在玩儿飞镖游戏的时候喜欢伸出右手比划成一把手枪，还会煞有介事地对着'枪口'
吹一口气。” “他说‘准备好钱吧。’这显然是在暗示文...  

-----------------------------
比目鱼何许人也？从网上得到的信息来看，应该是个爱好文学的理科男，爱读小说，懂
绘画，还会编程，聪明又有意思的样子。
2008年比目鱼写了个小程序，创办了一个叫作“读写人”的书评网站，其“最高目标
就是把最新、最优秀的书评文章一网打尽”，不过该网站的自动筛选原则是对他...  

-----------------------------
人不再年轻之后时间就过得特别快。转眼离我上一本书《虚拟书评》出版已经有四年多
时间。在这期间我旅行过几次，搬过家，换过工作；在这期间微博和微信兴起，期刊杂
志（甚至博客）逐渐式微，浅阅读逐渐挤掉深阅读的时间；在这期间书店一家家倒闭，
电子书渐渐开始被接受，纸质书...  

-----------------------------
于比目鱼这本书，我还是心有戚戚焉，毕竟作者的私人阅读爱好与我极为雷同，无论是
冯古内特还是大卫米切尔，亦或伍尔芙，虽谈不上熟读每部作品，却也不算彻头彻尾的
门外汉。
年中时一直在阅读台湾著名书评人唐诺的【尽头】，我看得出他的野心，可他通篇大书
特书之人并非我最爱...  

-----------------------------
黄集伟：大家下午好！
刚刚我们听了比目鱼老师的音频介绍，对好多读者来说，比目鱼在我们的印象中是一个
比较陌生的作者。到百度上搜“比目鱼”三个字，不加“作家”，出来的一般都是清蒸
、红烧这种东西。 我跟比目鱼是好朋友，你会明显感觉到他是一个理科生，话...  



-----------------------------
3个小时之后，她就要坐上前往香港的飞机。 和领导一起。临时决定的出差。
眼前她正手忙脚乱地往背包里塞进超大一袋榴莲干，ipad上显示的全是“正在下载”。
这位领导是她的偶像，是那种典型的说一口不标准的普通话还夹杂英文的香港人。
收拾到一半，她突然停住，自言自语似的说...  

-----------------------------
十九世纪末二十世纪初，当时不少物理学家产生了这样的想法：认为物理学的大厦已经
建成，物理学的发展基本上已经完成，人们对物理世界的解释已经达到了终点。物理学
剩下的工作只是缝缝补补，没有人想到一些无法解释的现象会使物理学陷入从未有过的
困境，眼看就要建成的物理学大...  

-----------------------------
一月初被安利《刻小说的人》，最近终于从南图借到，开始读，倒没预想到会是多方面
的收获满满。
这本书里，作者讲了作家们的生活和写作经历，介绍了作品及他的阅读收获，还有我最
喜欢的部分，作家们对写作的认知，真实直白。
书封上写着“有些人写小说/把故事写在纸上/有些人刻...  

-----------------------------
昨晚拿起《刻小说的人》，并没怀有多少期待去看，没想到到了半夜还不忍放下。早上
醒来便又立刻拿起——好久没有的体验。
很多人不喜好这类纯理论的书，没有紧凑的情节，没有符合现实的可以对当下的生活产
生帮助的指示。对这类书，我有种很有耐心的癖好，愿意跟着作者的思路去...  

-----------------------------
一
一开始认识比目鱼（这本书的作者）是在南京的先锋书店，我和一个东大的姑娘沿着南
京师范大学闲逛，也可能是南京大学，记不清了，到了一个上坡，又走了一个下坡，就
撞见了先锋书店，是一个朝东门的地下防空洞改装的，后来我在其他文艺青年的微博里
也见过这个书店，黑底白字...  

-----------------------------

-----------------------------
个人喜欢随性中带着规律的文笔，以时间为主线，让你不知不觉看到了一些你从未知道
过的人，让你了解到了一些可以让你更多想在书中了解的故事，让你感受到了人凡人必
有俩面。管它是普通人还是文学巨头，爱恨与情仇，善与恶，洒脱与随性，自由与热情
，相近又相反。 我不知道原来海...  



-----------------------------
献给LL，现在你相信我是一个作家了吧
一开始认识比目鱼（这本书的作者）是在南京的先锋书店，我和一个东南大学的姑娘沿
着南京师范大学闲逛，也可能是南京大学，记不清了，到了一个上坡，又走了一个下坡
，就撞见了先锋书店，是一个朝东门的地下防空洞改装的，后来我在其他文艺...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
看到这个题目，你会想起什么？对，村上春树的《当我谈跑步时，我谈些什么》。村上
君的这个题目是在向雷蒙德•卡佛致敬，源于他的《当我们谈论爱情时，我们在谈论什
么》。
在比目鱼的书评集《刻小说的人》中，标题书评《刻小说的人》，说的就是雷蒙德•卡
佛。比目鱼甚至有...  

-----------------------------
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