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独身的中年人若泽先生是民事登记总局的普通职员，工作中负责对各类文件誊写和归档
，业余时间唯一的乐趣则是收集名人剪报。偶然的一次，他从局里不小心夹带出一张陌
生女子的卡片，没来由地就此对她产生了兴趣，开始采取各种办法搜寻她的生活轨迹，
但他不知道自己的生活和观念将由此发生多大的巨变……

编辑推荐

对陌生女子固执的追寻 档案与现实交织的生死

从登记局到墓地 “所有的名字”是唯一墓志铭

若泽•萨拉马戈笔下无名的世界

徐则臣作序推荐

作者介绍: 

若泽•萨拉马戈（José Saramago，19222010）

葡萄牙作家。1947年出版首部小说《罪孽之地》，1995年获葡萄牙语文学最高奖项卡
蒙斯文学奖。1998年，因其“充满想象、同情和讽喻的寓言故事，不断地使我们对虚
幻的现实加深理解”，被授予诺贝尔文学奖。

萨拉马戈的作品风格独特，内涵深刻，作品主题大多关心的是人类的命运与世界的前途
。写作手法上，他创立了一种充满想象、隐喻和讽刺的小说类型，赢得了无数读者的赞
誉。

他一生创作了数十部小说和其他文学作品，已经被翻译成30多种语言，总销售超过350
万册，主要作品包括《修道院纪事》、《洞穴》、《大象旅行记》、《石筏》等。
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评论

保持了萨拉马戈一贯的啰嗦、洞察、奇想、深刻、荒诞，还有他的另类幽默，这都是我
喜欢的。书中主人公跟天花板的对话特别有意思，而对生死的探讨寓意深邃。这是阅读
的第四本萨拉马戈，也是最薄的一本，但是水准如一。还是那句话，不是他笔下的世界
太过荒谬，而是我们所谓的“正常”太过不堪一击。萨拉马戈的书是需要回味的，越来
越喜欢他的调调了。

-----------------------------
升起你的好奇心又来打消你的好奇心，好的作品都是一种“行为艺术”。我每回看小说
都最后看序，因不想被写序的家伙给剧透了，就这样还没躲过，这回碰到的仁兄，剧透
本小说不算，还剧透了萨老写的我没看过的其他小说！

-----------------------------
也许需要挖掘那些隐喻的部分，而我通常是懒得如此，更着迷于萨拉马戈的语感和密度
。欣赏它给予我的表象，而不去过多地阐释

-----------------------------
萨拉马戈让读者跟着若泽先生一步一个脚印地追随陌生女子，把他的上帝视角借我们一
用：死者与生者同样重要，所有的名字都有意义。

-----------------------------
一个埋首于故纸堆的官僚体系小螺丝钉，一个被困于卡夫卡式地洞的怪“房客”，一个
谨小慎微的套中人——集合了我所有偏爱的微末人物形象。与《双生》接近的悬疑手法
，踏入一个无法自控的虚空黑洞，恒常运作的登记总局里装载着所有的名字、所有的生
命，他因“无法接受混乱是宇宙唯一的秩序，用微薄的力量尝试给世界一些秩序”。日
常细节背后蕴含超乎现实场景的飞升，而人物的行为和心理逻辑却完全符合现实准则（
包括结尾意料之中的同谋，也算是点睛之笔）；死亡是人类存在的另一个形态，让死者



和生者永远在一起，生死成为存在的一体两面，小说模糊了所有人的面目和名字，因为
在被记录或被销毁的档案中，生和死休戚与共，一个人等于所有人。

-----------------------------
终结“在读”行为。第七届鲁迅文学翻译奖提名作品。译者还不到30岁，前途可期。反
正比我30岁时强太多。我那时也就译个兔子。

-----------------------------
今年读的第一本书，可是到结尾总觉的缺了点什么。不秀恩爱地说一句：翻译大赞！

-----------------------------
向来以悲观著称的萨拉马戈，写了一本乐观主义的小说。萨拉马戈又向以逻辑强悍闻名
，这次的逻辑却有点“强拧”。本书的主旨——将人从层层叠叠的数字、文牍、官僚主
义……中打捞上来，无论生死皆赋以鲜活的生命——可以说，但凡你耐心读下来，都可
以体会到这层意思。萨拉马戈可能以为读者太笨，需要指点，于是就将代表数字、文牍
、官僚主义……的登记总局注册官（大BOSS）在文末来个大反转，让其不仅发表了一
通直白的见解（等于将主旨塞到读者眼皮子底下），还成了主人公的同谋，这个处理实
在太生硬，太画蛇添足了。此外，书中另一个副主旨其实跟主旨是矛盾的。主人公调查
墓地碰到一个奇怪的牧羊人，此公最爱干的一个恶作剧就是将新近入葬而未及树碑的死
者尤其是自杀者的数字牌弄混，理由是并非所有人都想被人纪念，相忘于茫茫人海才是
他们的追求。说

-----------------------------
瑞典的老先生们尚对老萨存疑，找人读过此书后颁给了诺奖，该书的编辑竟未宣传此事
，失职，不敬业。。看到有人不满老萨的吐槽，这是他作为作家的自觉和作为人的良知
。四星，翻译加一星，比大象那本好，那本翻译可以看出有些仓促

-----------------------------
故事情节很简单，全是心理描写，而且有点闷。

-----------------------------
初次领教荒诞啰嗦的萨拉马戈。生与死到底哪个更值得尊重。牧羊人的出现如一道霹雳
在我的概念里将萨拉马戈与其他写书人区划开来。

-----------------------------
太絮叨了不是很易读，万万没想到作家居然是个体验派，先做荒诞的布景，再把布景挪
到现实里看看接下来会怎么发展，然后一比一复刻般、事无巨细地写下来（他那种大量
运用的未来预设想象时态确实很特别）。但他织造的这块大毯子，仔细看里头又纺入了
细细的金线——也有好多地方击中我，比如若泽先生意识到陌生女子已不在人世的那一
刻，比如他被老妇人哭着训斥后欲走却留的那一幕，有时真感觉远方落了雷。至于长官



的「死者活在生者之间」与牧羊人「没有什么比为陌生人哭泣更能表示尊敬的了」是不
是有矛盾？我觉得也未必。因为现实世界里并不是每个人都需要逻辑自洽，牧羊人的所
作所为也可以是，啊，没有理由的。（但我还是想说这写个中篇就好了哇！and中译本
行间距太密了，对这种风格的书来说简直加大阅读难度。）

-----------------------------
怎么说呢，就像夜间的闪电，沉闷中突然灵光一闪，随后是震撼的隆隆雷声。非常耐人
寻味的作品。

-----------------------------
人生中没有比寻求别人更重要的了，我们所有人的名字都在那儿，无论你活着还是死了
。

-----------------------------
民政总局只是墓地的简短延伸；官僚主义／命名，代号和真正生活所代表意义的不同往
往是被忽略的；没有目标的生活后和天花板的对话／若泽先生真的是一个具有“性格”
的人吗？鲜明的不同的才是值得被提起的性格吗？遗忘和归类的重要性。民政总局要与
墓地决裂。 不是要来看她是否不在了，
而是要证明她曾经生活过。生与死中间的距离其实被所有纸张归类方式的改变所改变了
吗？

-----------------------------
萨拉马戈的写作两步走：大胆假设，小心求证。

-----------------------------
狠狠心，苛责一点。扣掉一颗。如果不是这样结尾，如果不是那个注册官横插了来，荒
诞得更彻底反而就会是最真切的。现在这样好像燧火一击还没落底就让它消散了。。。
不过，这是近年自看赫拉巴尔以后又一个让我看得坐立不安的小说家了。找其他的来看
。我也认为翻译得不错。还有，看的时候会想到阿巴斯电影《樱桃的滋味》。最后看到
在墓地橄榄树里睡了一夜那节。觉得还真可以拍一个。

-----------------------------
目标人物的缺席。符号与所指的割裂。

-----------------------------
继承我大葡语系表扬与自我表扬的优良传统...可惜萨拉马戈不学科塔萨尔来个todos os
nomes, um nome，因此也译不出《万火归一》这么牛逼闪闪的书名



-----------------------------
萨拉马戈的调调，独特，迷人

-----------------------------
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书评

小说讲述一个生活单调，工作平庸，怯懦孤单的独居公务员，出于对一份偶然出现的档
案的好奇心，进入一场利用僭越的权力，寻找一个陌生女人，并刺探其生命和秘密的冒
险活动。
主人公若泽先生，遵循逻辑分析的思考方法，和莫名难解的欲望的共同推动，持续闯入
了陌生女子的生命迷宫...  

-----------------------------

-----------------------------
在这本书中，除了“若泽先生”，其他所有的角色再次变成了仅代表个人身份的符号，
助理书记员，注册官，底楼右边的老太太……一如“失明症”中的医生、戴眼罩姑娘…
…“复明症”中的总理，内政部长，警督……
作者多次用浓重的笔墨描写了登记总局亡者档案存放处的曲径幽深，为了...  

-----------------------------
若泽先生与我们一样，因为排除掉名字等等象征身份的干扰，在处理这样的事情时，我
们或许有着很大程度上的一致。我相信文中出现的那个注册官即象征着我们，即旁观者
，这似乎是一句废话，但联系起来，注册官作为一个个体，也是一个旁观者，但却表达
了我们的一致看法，对于整个事...  

-----------------------------
偶然在图书馆的缓存架上看到这本书，大致浏览了一下译者的序文就借了下来，想借来
消遣度过清闲的周末。
说是小说，其实是偏向于意识流的小说。故事中的主人公非常平庸，一辈子在小小的民
事登记总局里做着小小的助理书记员，上班循规蹈矩，安守制度和命令；下班后...  
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