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注满前的杯子冲虚无物，饮后的杯子，仍然是空。空是完成，空是期待，空是两次充盈
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之间的短暂休息，一头连着往事的回味，一头连着未来的希望。中流容与，前瞻后顾，
是犹豫，是彷徨，又是逐渐引满的弓，在无限的敬畏中蓄势待发。

旧茶不去，新茶无法注入。这是禅宗的洒脱；旧茶之曾经存在，岂能遗忘？这是凡人的
执着。空杯是一个姿态，一个张开双臂、准备承受的姿态。空杯是挥手告别，是尚未开
始的拥抱。未来如长江大河滚滚而来，然而那曾经注满杯中的，包括被遗弃和被拒绝的
，使我们的现在百味俱陈，莫可名状。

作者介绍: 

张宗子，河南光山人。一九八三年武汉大学中文系毕业，一九八八年赴美留学。在报社
从事翻译、编辑和撰稿工作多年，现居纽约，任职于纽约市公立图书馆。业余写作，出
版有散文集《垂钓于时间之河》《不存在的贝克特》《一池疏影落寒花》，小品和散文
诗集《开花般的瞻望》，读书随笔集《书时光》和译著《殡葬人手记》等。
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评论

这样的书读完，正好做个好梦。

-----------------------------
宗子叔

-----------------------------
找其他书同书架偶然遇见，惊喜，喜欢这种散文随笔，然后先看完这本书啦。至于抛砖
引玉那本，反而没有预料精彩。

-----------------------------
三星半。

-----------------------------
【2019读书计划•陆拾壹】

-----------------------------
以前读张宗子的《往书记》的时候，印象并不是很好，感觉他虽然读书不少，但并没有
什么独到的见解，读了这本书后印象有所改观，感觉他的散文还是有自己的特色，还有
一些英国散文的韵味，读了还是让人有所思有所获。他是六十年代初期出生的人，经历
过文革的书荒年代，所以对于书有一份特别的感情，这在我的同龄人中尤其能够引起共
鸣，他对书的热情确实是出自内心的，虽然人在国外，但是也并没有完全与故国脱离和
隔膜，确实还是甚为难得的，写纽约的文章也颇有意思，我只有在纽约匆匆一过，留下
不够深刻的印象，读他的文章了解一些纽约的众生相，到也是可以看看的，也有了解的
兴趣。他自名张宗子，自然是欣赏明朝那位绝代散文家张岱，有一种虽不能至心向往之
的想法，读者可能以为他心比天高，他的文章还达不到张岱的水平，但还是尚可一读的
。

-----------------------------
是很喜欢的张宗子老师~但不如梵高的咖啡馆和一池疏影落寒花。也许年纪不对，以后
再读吧。

-----------------------------



如作者序言所说，“写散文的人最好阅历丰富，走过很多地方，认识很多人，经历很多
事，除了基本的文化素养，再多些吹拉弹唱、花鸟鱼虫的杂学。”，然后提到“自己的
生活乏善可陈”，这也是作品只能打三星的原因。当然，作者的博学、敏感、勤思，还
有扎实的文字功底，对于异域文化的接受与喜爱，同样是作品能够打三星的原因。

-----------------------------
没有那么好

-----------------------------
这两年迷上了张宗子。读了《梵高的咖啡馆》、《不存在的贝克特》、《花屿小记》、
《往书记》、《一池疏影落寒花》，把好几年前读的《书时光》又读了一遍。准备网购
一本《梦境烟尘》继续读，虽然知道是一本选集，有的文章已经读过。

-----------------------------
在学校图书馆无目的游走时发现了这本书，被序言吸引，通篇读完心情很平缓，这种感
觉我非常喜欢，他的文字给我的感觉很清秀舒爽，一字一句不繁琐也不难读。试想午后
闲暇能读上一两个篇章，呷杯清茶，真是悠哉快活。

-----------------------------
随便翻了翻，大致看完了，可能作者国外生活的比较久了，很多讲到这部分的不是太理
解
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