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【作者简介】

凯文•伯明翰，哈佛大学英语专业博士，目前在哈佛大学历史与文学系担任讲师，同时
也在哈佛大学写作项目任教。主要研究领域为：二十世纪小说与文化、先锋派研究。他
曾在都柏林一家《尤利西斯》主题酒吧担任服务员，但仅上岗一天就被突然解雇。

【译者简介】

辛彩娜，毕业于中国人民大学，获文学博士学位，现为中国海洋大学外国语学院讲师，
专业方向为英美文学，主要从事乔伊斯作品研究。

冯洋，中国人民大学在读博士研究生，目前在美国宾西法尼亚大学英语系进行联合培养
，专业方向为英美文学，主要从事文学理论以及乔伊斯作品研究。
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书评

作 者 | 何
帆（最高人民法院法官、《批评官员的尺度》《九人：美国最高法院风云》译者）
“黄书”与宪法有什么关系
1745年，英国人约翰·克利兰因为欠人840英镑，被关进伦敦债务人监狱。为卖文还债
，克利兰在狱中撰写了《欢场女子回忆录》一书。小说主人公芬妮·希尔是位乡...  

-----------------------------
已刊于《VISTA 看天下》
普通读者往往习惯于从地域的范畴理解文学的发展，例如，翻开任意一本关于现代主义
兴起的文学史，就能读到诸如“某个国家于哪个时间诞生了某部标志性的现代主义文学
作品”之类的表述。但是更准确地说，这个历史理应被表述为：是哪一部文学作品于哪
个时间...  

-----------------------------
弁言
纽约时报评出的20世纪最好的英文小说中《尤利西斯》独占鳌头，这实在是一件古怪的
事情。因为全世界读完《尤利西斯》的人绝对不在多数。无论是销量还是阅读量，《尤
利西斯》都比不得榜单第二的《了不起的盖茨比》。然而为什么《尤利西斯》可以摘得
魁首?我想或许如萧乾在乔...  

-----------------------------
爱尔兰作家詹姆斯•乔伊斯无疑是二十世纪作家中最耀眼的一颗明星，他开创了一个全
新的文学时代。他比同时代的作家走得更远，意识流的得心应手，宏大场面的应裕自如
，都只是他所达到的高度的一部分，而不是全部。萧乾在译完《尤利西斯》后盛赞这部
书，“这是有文学以来作家第...  

-----------------------------
抬头仰望星空，并不能填饱肚子，为什么我们还要仰望星空？因为人类自大、善变、虚
伪，要不停歇的了解自己的渺小才明白灵魂的可贵。 1
在20世纪初，近代史上最动荡的年代，乔伊斯的人生随着历史波荡也跌宕起伏。幼年时
家庭富裕，后来家道中落，成年时母亲去世后使乔伊斯彻底抛...  

-----------------------------
对《尤利西斯》文艺价值的赞颂与审查，同时将其推上了现代主义文学的高峰。它的合
法化进程本身就最终促进/推动了它伟大地位的确立。围绕在乔伊斯及其作品身边的许
多人，他的挚爱娜拉•巴纳克尔，埃兹拉•庞德、约翰•奎因、哈丽雅特•韦弗、玛格
丽特•安德森、西尔维...  



-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
又是一本“最危险的书”。不过和塔西佗的《日耳曼尼亚志》不同，乔伊斯的《尤利西
斯》没有面临被误读的危险，而是面临着被禁止出版、被判违法、被焚烧的危险。
想读《尤利西斯》已经很多年了。大学时在现代文学课上学了乔伊斯，但偏偏避开了《
尤利西斯》，不然光一本书就得啃上...  

-----------------------------

-----------------------------
我购买这本书的时候就是冲着副标题“现代主义如何击败言论审查”去的，看到最后却
发现，并没有击败言论审查，只是由淫秽的模糊标准变为了更严谨的流动标准，更像是
只是在小范围“修改”了言论审查的标准，而不是“击败”了审查本身，具体来说就是
淫秽标准转为取决于语境和作品...  

-----------------------------
《最危险的书》，这书让我对上一本《世界观》有了新的认识——科学技术的发展会带
来新思想，而用旧眼光看待新世界的人遇到新问题永远只会从原来的逻辑层面去解释一
切。这就是世界观的差异。
就比如，道德家们认为社会永远处于崩溃的边缘，女孩需要被严密的保护，任何一点的
不洁...  

-----------------------------
合上书本，我发现还有107页的文字没有阅读，那我算是看完这本书了吗？算是吧，如
果要看完那107多页的注释岂不是比喝完107杯可乐还要难受。我决定一定要留下点什
么，虽然看完后我的脑中并没有一个很清晰的内容拆解、提取的思维路径。也没有给我
产生酣畅淋漓的阅读快感，但这本书...  

-----------------------------
合上书本，我发现还有107页的文字没有阅读，那我算是看完这本书了吗？算是吧，如
果要看完那107多页的注释岂不是比喝完107杯可乐还要难受。我决定一定要留下点什



么，虽然看完后我的脑中并没有一个很清晰的内容拆解、提取的思维路径。也没有给我
产生酣畅淋漓的阅读快感，但这本书...  

-----------------------------
这是一本书的传记，一开始以为是乔伊斯的传记，可它确确实实是一本书的传记。佩服
作者的资料参考量，这是一本通过一则则的引用，插叙，倒叙，讲述了这本书它爹在嫖
娼染了梅毒之后如何怀胎七年生下它的心酸史。它爹从被娜拉捏了一下丁丁怀上它开始
，就有人不认可它，认为它是异...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
James Joyce’s “Ulysses” Dirty words The troubled birth of a modernist
masterpiece IN 1922 a demure, middle-aged woman called Harriet Weaver visited
several London bookshops with a bulky volume wrapped in paper under her arm. In
time government officia...  

-----------------------------
曾经住过成都的一家小旅店，房间整洁温馨，书桌上除了旅店的常规物品外，静静地躺
着一本旧旧的《尤利西斯》。泛黄弯曲的书页紧紧地合在一起，一看就知道它已经躺了
好多年，却没被任何人翻看过。可不知为何，总觉得这本仍然在等待读者的《尤利西斯
》反而成了房间的主角，而它始...  
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