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原以為尹麗川寫小說，讀到她的詩時，且讀且喜，我以為猶勝小說。那種對捕捉真實沒
有底線的追求，那種毫不遮掩的表態，正是兩岸詩壇都欠缺的。黑眼睛文化今年出了6
本書──3本劇場手邊書、一本圖文書、兩本詩集──沒錢，只有一股傻勁。只因該出
的沒人出，實在看不過去，《油漆未乾》便是這樣來的。大陸曾有人幫她出過一本，她
不滿意，我便使勁跟她把更完整的詩稿要來，在台灣印行。

看她的序言，談到詩的標準，我每一個字都同意。沒法說得更透徹了。載錄如下，另選
詩3首～

**********************************************

寫詩做什麼

尹麗川

2000年起，我突然寫詩，成了個詩人，真是件奇怪的事。那之前，我是名頹廢青年，
比我文藝青年的名聲，更實在些。世紀末，在舞場，我看到一排鮮嫩女孩，齊刷刷坐一
排中年男人腿上，笑唱革命歌謠——歌詞是改編過的，他們都服了迷幻藥。而彼時，大
陸的詩人們正展開一場惡戰，雙方大抵分為，知識份子和民間。

出於自娛，我寫了《為什麼不再舒服一些》，出於本能，我親近民間，出於因緣際會，
這首詩被人聽到，民間派拉我“入夥”，局上，一件意想不到的事發生了：這夥兒人酒
酣耳熱，竟紛紛念起詩來。我，非常驚訝，聽到自己，亦慷慨激昂，成為其中一分子。
如你所知，“詩人”的稱謂，老早就成了笑話，酸腐之氣的別名，而我，一個無政府、
混party、愛打扮、聽搖滾的無為青年，就這樣加入他們。

那年夏天，我們做了本民刊，叫《下半身》，這名稱引起的軒然大波，我早已懶得去解
釋。再以後，是詩歌論壇“詩江湖”的興起，一大批老中青少年貼詩評詩，捧殺者眾，
罵殺者更眾，風起雲湧，騷人遍地，梟雄輩出。我熱愛江湖，自出生始，自武俠小說始
，自詩江湖始。那真是一段熱烈喧囂的崢嶸歲月。

因為寫詩，我遇到許多人，交到好朋友，也見識到人性之複雜陰暗，因為寫詩，我讀到
別人的詩，古人的詩，自己的詩，懂得了一些山高水長，乃至瞭解到做人的道理，我們
對人世的看法和情義。

詩，到底是講“情懷”的。虛虛實實，寫山川，寫日常瑣碎，寫大惡，寫小善，寫巴別
塔寫眾生平等……題材無禁忌，詩是自由的。但首先要讓人懂，要真切。看不懂的詩，
沒必要談。

素樸、準確、富有節奏、有感而發，就是我對好詩的要求。可自然，一首好詩的根本理
由，是它被寫好了。是讓人微微仰視，又深深懂得。是好文字中，有大情懷。

怎麼又說得認真了呢？

至於我的詩，只能說，其中一些詩，我很愛讀它們。

感謝鴻鴻的善良提議，在臺灣出版《油漆未乾》。那個，真不用太費心，能出的時候再
出吧。

感謝所有讀詩，並鼓勵過我的人。

感謝那些批評者。他們有時經常是對的。

也感謝無端的謾駡者——你們同樣非常鼓勵了我。



媽 媽

十三歲時我問

活著為什麼你。看你上大學

我上了大學，媽媽

你活著為什麼又。你的雙眼還睜著

我們很久沒說過話。一個女人

怎麼會是另一個女人

的媽媽。帶著相似的身體

我該做你沒做的事麼，媽媽

你曾那麼地美麗，直到生下了我

自從我認識你，你不再水性楊花

為了另一個女人

你這樣做值得麼

你成了個空虛的老太太

一把廢棄的扇。什麼能證明

是你生出了我，媽媽。

當我在回家的路上瞥見

一個老年婦女提著菜籃的背影

媽媽，還有誰比你更陌生

2000/9/23

-----------------------------

退休工人老張

他睜開眼，天花板上

有顆釘子，他看了十分鐘。

他一睜開眼，就看見天花板上，那顆釘子

有十多年了吧。

十多年前，那顆釘子，在天花板上



不在他眼裏。

那時他一睜開眼，就去上班，不，先上廁所

現在他不上班，不著急去廁所，所以他醒了

就盯盯釘子。釘子掉下來，掉進了左眼

左眼壞了，看不見釘子。右眼沒壞

也看不見釘子。因為天花板上，沒有了釘子

天花板上，有一個洞，就像他的左眼

是一個洞。所以天花板上的洞

他是用右眼看見的。他要看上老半天

鬧鐘才會響，天剛濛濛亮了

2000/6/18

-----------------------------

詛 咒

我絕不讚美

貯存白菜過冬的人

絕不讚美

一個吃爛白菜的冬天

我絕不讚美

一位母親含辛茹苦

我絕不讚美

拾破爛的父親拾出期望

就讓你們的兒子當一個混蛋吧

就讓你們的女兒做雞

我絕不讚美

雙手和白菜生滿凍瘡

我讚美今晚

吃一棵新鮮的白菜



第二天餓死

或者去搶

2001/12/1

作者介绍: 

1973年生於重慶，大陸「七○後」作家的旗手，先鋒詩歌領域最受爭議的人物。現為
自由作家、詩人，居於北京。1996年畢業於北京大學西方語言文學系；1998年畢業於
法國ESEC電影學院；1999年冬開始寫作，體裁涉及詩歌、小說、文化評論、隨筆等各
類文體，作品發表於《芙蓉》、《天涯》、《北京文學》、《書城》等雜誌。2001年
出版短篇小說、詩歌、隨筆合集《再舒服一些》；同年11月，擔任獨立電影《哭泣的女
人》文學策劃。2002年出版長篇小說《賤人》，並於同年8月受邀參加瑞典奈舍國際詩
歌節。在台灣出版有《賤人》和《十三不靠》。
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评论

张玮玮说他在唐山书局买的这本书囧

-----------------------------
有很多都是到了最后一句给不上力，不过有些小视角还真是挺可爱的

-----------------------------
前年拿到尹丽川女士《油漆未干》，酒后翻阅，读完放下，醒来，忘了，留下深处腾起
来的烟尘味钻在鼻息里。忘了推荐给朋友，就像张楚《孤独的人是可耻的》那张专辑，
当宝贝一样买，买完就丢了，丢了又再买。人总是不珍视自己钟爱的事物，因为它们是
低的，不夸耀的，要用身心面对，推荐给各位。

-----------------------------
湖一下子結冰了 他突然就變老 從前突然不見了 我們變成記憶的窮人 我突然不愛你了
可意識到這些 已經是多年以後 多年以後，我們盲人摸象 拼湊出一個 慢慢消逝的過程

-----------------------------
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书评
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