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《奥克诺斯》是西班牙诗人塞尔努达的散文诗集。流亡国外的诗人追忆童年、秋日和故
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乡小城，在文字中重构一个透明的世界，达成自己对生命的理解、对永恒的渴望。

在西班牙诗坛，塞尔努达的影响足以媲美安东尼奥·马查多和希梅内斯；而本书在《理
想藏书》的西班牙文学书单中名列第二位。

“ 西班牙语诗人中最伟大的一个，也是最神秘、最不为人知的一个。”

——《理想藏书》

“诗歌艺术的圣人。”

——哈罗德• 布鲁姆

如果你的母语是西班牙语，那么我向你推荐安东尼奥•马查多、洛尔迦、塞尔努达……

——布罗茨基

很少有这样的现代诗人，无论何种语言，能给我们带来这样不寒而栗的体验，当我们知
道自己面对的是一个说出真理的人。

——奥克塔维奥•帕斯

作者介绍: 

作者

路易斯·塞尔努达

Luis Cernuda，1902—1963

西班牙诗人，出生于塞维利亚。他是“二七一代”的代表诗人，1938
年因西班牙内战开始流亡，此后二十五年辗转英、美、墨西哥直至去世，终其一生未再
回国。

他的创作生涯是对欧洲诗歌财富的缓慢继承，风格先后受到法国
超现实主义、荷尔德林以及十九世纪英国诗歌的浸染，堪称西班牙诗坛的“欧洲诗人”
。

译者

汪天艾，西班牙马德里自治大学文哲系博士候选人，研究方向二十世纪西班牙诗歌，尤
以塞尔努达和战后“五零年代”诗人为专攻。此前先后毕业于北京大学西葡语系和英国
伦敦大学国王学院比较文学系。译诗撰文散见报章刊物，兼有《文艺报》月专栏“伊比
利亚诗笺”译介评论二十世纪西班牙诗坛。
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评论

十星。从诗歌里看到了又一个人生的角度。“你欠孤独最多，无论多少，你成为的所有
，都缘于它。”
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-----------------------------
不是我选择读这本书，而是他选择了我。

-----------------------------
不分行的诗歌，不出声的呐喊；让光线、气味、色彩唤醒回忆，直击贯通现实，并达到
悠远冥思，谱写具有普世功能的生命体验，温柔摩挲此书极其幸福，像经历了一场长长
的、惆怅的、不可言状的梦境，梦里有黄昏模糊的光线，有夏日温热的清凉，有阒寂静
默的古园，有午后接近融化的慵懒，有光和阴影；最让我心动的，是时间永恒而沉重的
拥抱（“害怕独自走进时间的暗影”），是“唯有美和对美的注视仿佛在一个无限放大
的瞬间让我们凌驾于时间之上”，是对永恒的恐惧，那些孤独的浸淫如此美好；感谢翻
译！

-----------------------------
继鲁迅《野草》、屠格涅夫《爱之路》、波德莱尔《巴黎的忧郁》、佩索阿《惶然录》
、本雅明《驼背小人》之后又一本让人爱不释手的小书。内容上跟《驼背小人》比较接
近，不过格局略小，雕琢感过重了点。尤其可惜的是，译文读起来有些别扭。同范晔选
译的《奥克诺斯》（收录于《致未来的诗人》）的那几篇对比来看，明显范晔的译文更
流畅，更符合中文表达习惯。希望以后能读到此书的新译本。

-----------------------------
2015年第35本：塞尔努达的散文诗有着绝佳的节奏感与韵律美，他从甜蜜的香气、静
谧的空气中追忆过往的风暴，他笔下的世界轻盈而缥缈，有绯红色镀金的微妙光芒闪耀
。他对自己安宁静谧的童年世界怀着难以名状的敬慕与温柔，那个像肥皂泡一样多彩却
又易碎的世界，有着他确凿无疑的过往生命的证据与轨迹，有着他最甜美而又最苦涩的
乡愁。

-----------------------------
给诗人、译者、诗歌、装帧、梦想。

-----------------------------
翻译实在太差了 完全破坏了文字的流畅美感 几次拿起来 读了几篇又无奈放下...
还是等我把西语学好点读原文吧

-----------------------------
如果写得放松一些会更好，有点“紧”和“雕琢”了

-----------------------------
不知为何一水五星 翻译不佳 选词粗陈 离精确尚有距离
更别提意蕴和语感了（除非塞尔努达本来写的就是中学生美文）



-----------------------------
美

-----------------------------
我一直都认为简洁明了大气是最上等的写作，不喜欢这么繁复的叙述，给人感觉太刻意
了，形容词副词的叠加很不高级，反倒像中学生的美文赏析（甚至可以说有点像郭敬明
的文风...）加入到#学了西语读原文#系列

-----------------------------
翻译略欠火候，布鲁姆也建议西班牙母语者阅读。“一本不分行的诗。”“如同直觉使
然，而非某种感知，他平生第一次察觉到自己眼睛所注视的一切的美。随着看见那隐秘
的美，一种直到当时他还陌生的孤独感尖锐地滑过他的灵魂，扎了进去。”

-----------------------------
书的装帧程度和内容质量成反比。

-----------------------------
好的质地

-----------------------------
译者明显被自己对塞尔努达的爱淹没了，很多长句读起来非常别扭，还容易产生歧义，
原诗本应有的美感就被这些蹩脚之处打断了。后记里面译者居然还自己抒起情来，真是
要命……

-----------------------------
温柔至极的孩子，塞尔努达。

-----------------------------
塞尔努达的诗赋予沉重的人类一种飞翔的可能，但他的轻盈有时是一种残忍。记忆中的
乐园只能在香气、色彩与时光中浮现，空间不曾消逝，只是时间与人一同流亡，渐渐远
离塞维利亚的感官温柔：香气是记忆的呼吸，声音是感官的溺亡，色彩是灵魂的狂欢，
唯有美凌驾于时间之上，成为人间的永恒余音与回声。

-----------------------------
前半部分特别好，有点华美过头



-----------------------------
“不要挂念更容易的命运。”
塞尔努达散文太漂亮，如梦似幻，这是缺点，没有朴质清健的味道（不像阿左林）。但
是从中可以看出他是天生的诗人，世界在他眼中有很强的形式感。

-----------------------------
【2016097】美到令人走神的散文诗，时不时读上一篇应该比一口气翻完舒坦一些，这
种极致的细腻和敏感太丰盛了些，读得太着急会觉得有点撑……题外话：所以封面这种
红就是“塞维利亚红”吗？之前我一直管它叫“午夜文库红”【喂

-----------------------------
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书评

这本书的腰封上写着“西班牙语诗人中最伟大的一个，也是最神秘、最不为人知的一个
。”看起来相当辉煌、成就斐然。
但经常听小艾老师谈起的那位塞尔努达，他听起来很倒霉。
他是一个同性恋、孤独终老异乡的流亡者、经验丰富的暗恋者和失恋者，哪一个标签都
不会让他在他所生活的...  

-----------------------------
文/麻赢心
有时我会想，当我老去，要离开这个世界时，回望一生，是否会感到值得。就我自己的
人生体验来说，漫漫一生中，我们感到痛苦、灰暗的时光是多数，感到快乐和幸福的时
刻则有限，总体来说，是苦大于甜。因此我们会追问生存意义，我们的存在对世界和他
人是否有影响，我们...  

-----------------------------
读塞尔努达，第一个感觉就是：危险。他太美了，而美是悬崖边的蹈险，一不小心，就
会坠于它自己，坠于唯美，坠于耽美，美，总是被它自己的盛放刺穿……随手举个例子
，比如：法国作家于斯曼的《逆天》，那种堆满了形容词和物质的美，是丰腴到让人腻
味的。 这本书乍看是个断片版...  

-----------------------------
路易斯·塞尔努达（Luis
Cernuda，1902-1963）是西班牙“27年代”代表诗人之一，1938年因西班牙内战流亡
，此后25年辗转英、美、墨西哥直至去世，一生未再回国。虽然在他所处时代的西班牙
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诗坛，塞尔努达并未得到应有的重视，他的诗歌却对西班牙战后诗坛产生了重要影响，
而今几乎...  

-----------------------------
“我打算印一本书，一本不分行的诗，叫《奥克诺斯》。这本书是对我生命的一种救赎
，总而言之的生命。” ——路易斯·塞尔努达，1942年致友人书 失乐与复乐的命题
1942年。英国伦敦。二战硝烟正浓，一本薄薄的西班牙语诗集悄然问世，封面是一种
奇特而温暖的赭石红色，也许北居...  

-----------------------------

-----------------------------
很长一段时间里，读书无非只有小说和诗词。即使偶尔看了一两本散文，也是浅入浅出
，很少有什么深刻的印象。 直到这本《奥克诺斯》。
严格说来它也并非散文，而是不分行的诗。
真的是第一次觉得，原来歪果仁写的诗也可以有这么美的语言，这么美的情感。
虽然不懂西班牙语，但至...  

-----------------------------
塞尔怒达？
知道这个名字还是在“为你读诗”的平台上，当时对我来说，那不过是一段分行的文字
，我甚至都不能理解那首诗的意思。
我已经忘记自己是如何开始读他的诗，是在图书馆欧美文学的书架上，一眼瞥见了他的
名字，看见了巴别塔系列那醒目的绿色书皮闪出他的名字，于是原...  

-----------------------------
小男孩喜欢一天天耐心追着植物在花暗中萌发。它不可见的生长，就像有人想在天空中
发现鸟儿是怎样扇动翅膀。有一天，时间追上了男孩，生命中这样一刻的到来，它仿佛
像个暴君持一柄闪亮的光刀把他赶出最初的天堂。那不存在时间的童年，一天就是永远
。一个孩子的几小时里包含了多...  

-----------------------------
我深信序言里的那句话，不是我找到了这本诗集，而是它寻到了我。
在我所生活的这个时代和社会，有很多的失败者。他们没有什么钱，没有房子或车子，
没有令人艳羡的高档工作，没有优越的社会地位，没有权势。他们很多长得也不怎么样
，所以也没什么人爱，他们与世俗意义上的成功者...  

-----------------------------
依然在第三教学楼，一月里，一个落雨不止的正午，你像是一个陷入迷狂的人，急于对
自己倾诉。于是慌乱地抓出一只笔，在铺平的纸张面前，却意外僵住。《奥克诺斯》的



美，诱使你心底那块情绪的晶体缓慢挥发、弥散四周，也让你对自己表现力产生怀疑、
厌恶，以至于终究无法、无法开...  

-----------------------------
砖红色的封面，不，具体来说，是塞维利亚红（这座城市你从未提起，它却一直在那里
，隐隐地反复出现）镶嵌着塞尔努达的黑白相片，干净齐整，若隐若现的八字胡，若隐
若现的黑色眼眸以及属于这位塞维利亚诗人的若隐若现的忧郁和热望。
诗人有发现细节之美的天赋，那些旁人毫不在意...  

-----------------------------
塞尔努达的《奥克诺斯》书写的是一种受启示的情状与瞬间，诗歌向时光的回溯中接近
一个起源，一个生命体验的乌托邦，这是更广义的乡愁。在那里，懵懂的男孩在一种鲜
明精确却又界限模糊的世界中悄然静默，谦卑、惊奇、感动又疑惑，物象和官能的反复
叠加交织，在回忆的两头间不断...  

-----------------------------
雨、雾、冰雹敲打着舷窗，紫色的闪电划破意识。我的手上却捧着悬停的时间。时间柔
软又清澈，折叠起来，一本赭色的小书。读进去，读进去，就是否认现实。
他从生命的那一头回望，望向那个万物皆美的年代。那时他还是个小男孩，就已经习得
了神圣的敏感。有些人生来就是要做诗人的...  

-----------------------------
感谢卜卡与勋，这是唯一一本带往成都的书，扉页还留着兰州桃海的新鲜气味，并可透
过诗人的字句感受到卜卡的温柔。今日下起大雨，去往教室的路被阻断，遂在小屋中看
完此书。借用书中的话，“他觉得自己仿佛身处小岛，与世隔绝，也与无尽假期里无聊
的功课隔绝；一座在水中摇晃的...  

-----------------------------

-----------------------------
摘录一些我喜欢的片段。
《玻璃后面的孩子》：他住在那温柔力量的避风港，还没有欲望，也没有回忆，那个孩
子，无法预知，时间正在外面静候，和人生一起，埋伏以待。
《隐秘的美》大自然交托的珍宝对他尚且年幼的孤独灵魂而言太过沉重，这种财富像是
赐予他一份责任和义务，他...  

-----------------------------
我是怀着敬畏的心来看这本书，却在品读中越觉这种孤独似曾相识，那种窒息包围仿佛
把空间撕开一个巨大的洞，我掉进去再也发不出一丝声音。
诗人从成年的视角，从二三人称，进行自我剖析。是回忆？是冥思？诗文处处都透露他



对生之欲望，永恒之渴望的念头。夜晚，黑暗，无...  

-----------------------------
你的需要和你的欲望是两样矛盾的东西，却被贫穷无解地捆绑。不过那个问题早已微不
足道，当你看着自己被时间不停前进的洪流席卷，和一代人共同攀升然后坠落，和他们
一起在黑暗中迷失自己，那个问题还有什么价值？失去享受，失去欢愉，失去自由，和
那么多其他人一样，你于是懂得...  

-----------------------------
奥克诺斯是一位编灯心草喂驴的人。
“对奥克诺斯而言，把当心草编起来喂给驴吃是再自然不过的事，他也可以不编，但是
不编草该去做什么呢，所以还是喜欢编灯心草，让自己忙着做点什么。所以驴会吃编好
的灯心草，尽管没编的它也一样吃。可能编起来更好吃，更有营养。也许可以说，...  

-----------------------------
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