

最后的耍猴人



[最后的耍猴人_下载链接1](#)

著者:马宏杰

出版者:浙江人民出版社

出版时间:2015-3-1

装帧:平装

isbn:9787213064951

★柴静、杨锦麟 作序推荐

★CCTV、凤凰卫视 专题报道

★《中国国家地理》摄影师12年跟拍记录

【真实的影像，自有万钧之力】

【一部史诗级长篇人文摄影纪实力作】

【在你看不见的地方，记录一个消失中的民间中国】

猴子和人同吃一锅饭，同睡一张床，结一辈子的伴，行走江湖，赚钱养家

猴子和人养育各自的儿女，他们一起生活，一起老去，一起消逝于这个时代

《中国国家地理》摄影师马宏杰用12年时间，跟拍了中国最后一代民间耍猴艺人在全国及边境地区行走江湖的故事。

作者跟着耍猴人一起四处游走，一起扒火车，一起卖艺，和猴子一起打地铺露宿，记录了耍猴人这个特殊群体的家庭生活，记录了耍猴人云游海外，以及上当受骗、倾家荡产，被刑拘的各种离奇遭遇，从一个特殊的群体反映了当代中国的现状与变化。在作者的镜头和文字里，猴子和人同吃一锅饭，同睡一张床，结一辈子的伴，行走江湖，赚钱养家，猴子和人养育各自的儿女，他们一起生活，一起老去，一起消逝于这个时代。

【柴静序】

马宏杰拍耍猴人，一开始是在街上遇见，感兴趣，就陆续跟拍了近十年。马宏杰跟他们一起扒火车，带着馒头和十公斤自来水，众人躲在下雨的敞篷车厢里，头顶塑料布站着。猴子套着绳索，钻进人堆里避雨，都瑟缩着。晚上，马宏杰跟他们一块儿睡在立交桥下。

有张照片是耍猴人鞭打猴子，鞭子抽得山响，一个路人上前指责猴戏艺人虐待动物，要驱逐他们。下一张是猴子像被打急的样子，捡起一块砖头向耍猴人老杨扔过来，又从地上操起刀子和棒子反击，撵得老杨满场跑，围观者开始喝彩，把石头和水果放在猴子手里。收工之后，老杨说这是他和猴子的共同表演，鞭子响，不会打到猴子身上，否则打坏了，靠什么吃饭？这场戏有个名字，叫“放下你的鞭子”。

收的钱里有张50元的假币，老杨心情不好，盛了一碗饭蹲在窝棚边吃，大公猴拿起一块石头扔到锅里，把一锅饭菜都打翻了。——每天回来吃饭，猴子都是要吃第一碗的，这是祖上传下的规矩，老杨这一天忘了。

马宏杰拍耍猴人的女人——她用乳房给小猴喂奶，小猴子亲吻她。耍猴人的小儿子最爱其中一只小猴，有张照片是熟睡中的小猴子躺在小男孩胸膛上，在被子里露个头，一只细小的黑毛手掌搁在孩子脸蛋上。

这些细节，看见一点，蒙在人心上的成见就掉了一些。

普通人就是普通人，马宏杰没有把这个词诗化，照片里的生活就像它本身一样，笨重粗粝，人的心里都磨着沙石，吃着劲，但活着。——柴静

我知道他的每一次跟拍、记录，几乎都是在燃烧生命的一部分去完成，他的记录对象，几乎都是社会最底层、最贫困、最无助的个体和人群。他可以有更多选择，但他选择了最难的。也因为最难，才会有如此的灿烂和精彩。——杨锦麟

《读库》选马宏杰的作品，主要不是因为马宏杰花的“时间”和“心血”比别人多，而是往往大家都认为，拍弱者，拍穷人，拍底层的人，都要把他们拍成高尚的，或者让人同情心酸的人，“预设主题进行创作，这是一种可怕的习惯”，但是马宏杰超越了这种“政治正确”。——张立宪

不给自己拍摄的选题有预设判断，不干预被拍者在事件进行中的言行举止，力求真实讲述一个又一个中国底层百姓的故事，这是马宏杰一直努力在做的事情。在多年的跟踪报道中，他和拍摄对象同吃同住、彼此信任，于是有了一个又一个好看的故事、一组又一组真实的图片。——《新京报》

马宏杰镜头前的这些人，是“无法用正常的道德标准去评判的”。他一张张照片呈现出的是超乎想象的自然表情。马宏杰讲求慢工出细活，他的每一组照片都至少跟拍了六年，他更下定决心将这些作品“做到他们死，或我死”。——《新世纪周刊》

作者介绍:

《中国国家地理》图片编辑、摄影师，1963年生于河南省洛阳市，1983年开始摄影，做过工人、记者，2004年至今任职于中国国家地理杂志社。

近三十年来，作品持续记录社会底层人物的真实生存状况，展现扎根于中国乡土的人物故事、风景民俗。拍有《西部招妻》《江湖耍猴人》《唐三彩的故乡》《割漆人》《朱仙镇木板年画》《采石场》《家当》等二十多组专题图片。曾获“联合国教科文组织亚太地区比赛优秀奖”。《家当》参加意大利国际摄影节，并在英国SESAME画廊、瑞士Oriental Vis Art画廊及丹麦、挪威等地展出。

目录: ★序

002 真实/ 柴静

005 接地气的马宏杰/ 杨锦麟

008 我关心那些生活在底层的人/ 马宏杰

★寻找耍猴人

002 四川的猴子被河南人耍了

005 走近耍猴人

012 第一个耍猴人

015 耍猴人杨林贵

018 耍猴人张志忠

023 扒火车的血与泪

★耍猴人江湖行

028 杨林贵的家

031 准备扒火车

040 扒上火车去成都

051 终于到了成都

061 成都街头耍猴

072 耍猴人的心事

078 回家

085 痛失猴伴

090 耍猴人张首先
093 广东耍猴过年
100 意外来客
104 大年初一敬财神
110 会唱戏的猴子
124 满洲里再见
137 佛山访亲
141 耍猴人娶妻
147 杨锦麟和凤凰卫视的关注
154 再见戈洪兴
★最后的耍猴人
158 养猴人黄爱青
166 从耍猴人到猴老板
178 捕获野生猴子
180 消失的猴子交易市场
182 神秘的耍猴人
185 女耍猴人
187 猴戏手工艺人
194 最后一次耍猴
198 被骗了18 万的耍猴人
212 耍猴人之“罪”
• • • • • ([收起](#))

[最后的耍猴人_下载链接1](#)

标签

纪实

社会人文

摄影

社会

马宏杰

耍猴人

中国

残酷现实美学

评论

中国是一个地域广阔的国家，地区贫富差异至今还很大，我们每个人不能以自己生活的地区的生活方式去理解另一个地区人的生活方式。他们的很多生活方式是我们所看不到的。在一个贫穷的地方，一个人能找到一种不违反法律和伦理的方式生存下来，能自食其力，就很不容易了。这就像生活在当下的我们，不能去评价、指责古代人的生活方式和文明程度一样。人处在世俗之中，不可避免地有高低贵贱之分，对于那些善良弱势的人，我们只有通过宽容、理解、帮扶，才能给他们带来改变的希望。

真正施暴的，不要猴人的鞭子，而是置身事外冷眼旁观却又自以为代表着“道德”与“正义”的人。

印象最深的一段话：“耍猴人行走江湖，居然要如此忍气吞声。他们这样年复一年行走江湖、卖艺赚钱，从河南新野到1000多公里外的四川耍猴卖艺，这样冒着生命危险扒火车，不过是为了省几个辛苦钱，归根结底还是未了活着。我不是也为了活着吗？只是活着的方式不同而已。”

底层生活之艰辛，让我们所有的同情都显得矫情。

江湖广袤，人世混沌

《被骗了18
万的耍猴人》：太不是滋味了，人怎么可以这么“好”，人怎么可以这么坏？

当我读到作者马宏杰千方百计说服河南新野的耍猴人允许他一起扒火车，并且就那么隔着万伏高压线三更半夜扒上火车，啃着白水吃馒头之后，突然有了久违的如十多年前看《南方周末》篇篇纪实报道一样的激动。不批判，只纪实，马宏杰就这样拍中国最后一拨耍猴人一拍十四年。我们对于社会底层人民有太多的误解太少的宽容，还好，如马宏杰自己说的“在这近30年里，我的镜头从来没有说谎”。

“我想，中国是一个地域广阔的国家，地区贫富差异至今还很大，我们每个人不能以自己生活的地区的生活方式去理解另一个地区人的生活方式。他们的很多生活方式是我们所看不到的。在一个贫穷的地方，一个人能找到一种不违反法律和伦理的方式生存下来，能自食其力，就很不容易了。这就像生活在当下的我们，不能去评价、指责古代人的生活方式和文明程度一样。”这句书中原话，就是我的感想。

给人留一条活路，在每条道。

真没想到以在大牢为结局，即使行走江湖的耍猴人不能大富大贵，在他们奔波劳苦的一生里，顺利平安的活着就好。社会纪实，致敬跟拍了他们十多年的作者。文字朴实，情感真切。

活着不易，无论人或猴，仅此而已。

这是一个活着的故事

这几天看完了《最后的耍猴人》，真心要推荐一下。作者为了记录耍猴人的真实生活，前后跟拍了十年的时间。全面还原了耍猴人生活的辛酸苦楚。在这里面，有世人对耍猴人的误解，有耍猴人的道义与坚持，有好心人的善良帮助，也有强权以一己私利的残酷镇压，有为生活付出生命，也有因为淳朴而导致终生受难……看这种纪实文学总是不忍，因为它涉及到的就是我们的真实。是普遍存在于社会某些没有看过的却必然存在的角落里。某一类人的缩影，也是这个社会隐藏的痛苦。值得细读细品。

轻轻地合上最后一页。莫名如释重负。枯坐了好久，才觉得有劲起身。到标记的时候，人又懵了。斟酌了三次措辞，都是刚刚打完，又退格删却。我想，对于这样一本厚重的书，还是意会吧。

2015.3.24~2015.3.26

打开视野的一本书。书里丝毫不对耍猴人生活在社会底层做一点掩饰，非常真实的记录

下来这个贫穷、有骨气的快要消失的群体。

这样的人和时代，一旦消失就再也不见。

书中有句话说的好
我们不了解的生活方式并不能成为道德的一种借口。看来真的是无知才是最大的悲哀

纪实文学的魅力在于它用一种客观、公允又近乎平铺直叙的语言，让你去理解另一种截然不同的生活方式。到最后，它引发的不仅仅是对个体命运的同情，更是对当下农村社会关系，乃至整个司法体系的思考。“逝者已逝，众恶徒已正法，然天下居庙堂者与处江湖者，当以此为鉴，牢记生命之重、人权之重、民生之重、法治之重，无使天下善良百姓，徒为鱼肉。”

另一双看世界的眼睛。印象最深的是一个小姑娘对耍猴人说：“老爷爷，这些年你给多少人带来了快乐啊！”

太苦了～

[最后的耍猴人_下载链接1](#)

书评

小时候，还能在街头看到耍猴人。那时候大人们教导孩子便说：“不要乱跑，被人拐卖了，会刮皮，再粘上猴皮做猴子，你看猴子多听话。”
前不久见到这本书，瞬间被书封面感动，大雪之中，一人一猴，相依行走。在特写镜头下，这样的生活，洒放在人间的某个角落。而这个角落，我曾...

不谴责，不评判，只想知道为什么，是马宏杰摄影作品的一贯风格。秉承了这样的信念，真实，在他的眼中、镜头中，被格外清晰地影印和放大。

马宏杰拍摄耍猴人，是在街上的偶遇，就这么感兴趣，也就这么陆陆续续跟拍了将近十年。这样的跟拍意味着和耍猴人一起扒火车、啃...

对于“耍猴”，我觉得至少80后应该是不陌生的，上世纪八九十年代，经常有耍猴人走街串巷。那个时候我还很小，但是总归对耍猴还是有印象的。记得一次是在冬天，耍猴人敲锣打鼓摆起阵势就要，一般耍猴前面的把式都简单，重头戏就是“人猴大战”。耍猴人的鞭子打的响，最终用暴力...

拍摄人生《最后的耍猴人》
摄影对当下的中国人来说是一个门槛最低的艺术，买一台数码单反一万块，拍拍荷花，拍拍山水河流，就可以称自己为摄影爱好者了。
学美术的时候我拍的照片不错，但是却从未把摄影看作是和绘画雕塑舞蹈可以相提并论的艺术，总觉得摄影太浅薄，太...

书的封面是老杨和他的猴子在风雪中，看的莫名心酸，对于太现实的东西，我总是下意识的选择逃避。但马宏杰老师是我洛阳老乡，看他写玻璃厂写东站的非常亲切，这也是我看这本书最初的动力。
居然停不下来，从序言到最后一页，我认真看了4个小时，这对于我动辄看几百万字的小...

在没看这本书之前，介绍我看的朋友说：这就是本书里的记录片。
在最开始的序里，柴静说作者跳出了在拍穷人，底层人的时候的一定要拍得高尚或是让人同情心酸的“政治正确”，也没有像一般的传媒人一样，预设主题进行创作。但是，作为一个看完了这本书...

镜头里的真实 镜头外的故事 ——《最后的耍猴人》，逝去的江湖
居住在城市的年轻人是不会了解行于中国乡土的瓦砾和阡陌、羊铃和欸乃声中的江湖意味的：在几千年的风尘变换中，几代代走南闯北的卖艺人连接起与新兴的高楼广厦不同的乡镇市集的人潮和声音，带来过欢笑，也承担过愁...

在我读《西部招妻》之前，已在老六主编的《读库》上看到马宏杰写得关于江湖耍猴艺人的故事了。

执着的人注定不平凡，相信马宏杰自己一开始也并不知道以后会跟江湖耍猴人、娶不到老婆的下层穷苦百姓扯上关系，也许是他的执着与天生的兴趣主导了他的人生轨迹。无论是马宏...

原来照片纪实也可以这样不加修饰地展示、揭露一些事物的真貌。有机会一定要把《西部姑娘》也看了。原来中国社会里存在着这样一个群体：河南新野县的耍猴人。他们有且仅靠靠着祖传的耍猴本领，在五万八千公顷的土地上来回“巡演”，来赚取围观群众打赏的一分一毛。书中主人...

在看《最后的耍猴人》，一群我们曾经听说过又不太了解的人。本书的作者也是随拍记者跟随着这群边缘化的群体一起体验了行走江湖的艰辛与无奈。一路上为了省下车马费，他们每次出行都会扒火车，练就一双火眼金睛一看到火车头就知道它开往何处，也磨练出耐酷暑与抗冻御寒的忍耐...

原文：<https://mp.weixin.qq.com/s/RPgepCJiTPTfjZXEc3UvcA> -----

封面上的照片太抢眼了。一片风雪中，男子的面孔和他肩上的猴子一样，布满了深深的沟壑。因为风雪吹的睁不开眼居然表现出一种似笑非笑的朴素，反倒是猴子的眼睛里有一种坚毅，一种艰难生活中...

最后一次见到耍猴人，一年前的早晨，吃早餐的 we 被身后传来的鞭声惊到，看到身后一位耍猴人正摆开场子准备表演。吃饭归来，已经不见人影，想必被城管驱赶离开了。在追溯到上一次恐怕要到我童年时候了。那时候的耍猴人所表演的是人猴之间的大战，耍猴人激怒猴子，猴子跳上...

从前就很爱看电视，尤其如果电视主角是一帮走江湖卖艺的人。我还记得看过杂耍、练功、卖唱表演等等电视。当时只觉得表演者技艺高超，虽然电视中也展现了他们日常行走江湖遇到的种种艰难苦楚。然而毕竟是电视，和本书以记录所展现的画面与真实感都有很大差异。一个纪实的摄影...

很早以前就听过一句话——高楼背后有阴影，霓虹灯下有血泪，看完这本书后我的脑海里一下子浮现出的就是这个句子。我们能够想到一个人会有多幸福，但是却很难想象这世上最苦的苦有多苦。除了耍猴人，社会上还有很多很多收入低微，甚至没有收入的人，他们中大部分人的生活我们看...

封面和封底，用一帧图片记录了耍猴人的辛酸与温情，这是马宏杰的镜头，最真实的镜头。柴静与杨锦麟的序和马宏杰朴实的自我介绍，已经是第二次见，上一次是在《西部招妻》，另一个底层人们的悲凉故事。对于那个故事，我内心其实暗流涌动，为真实感动，也为真相...

眼窝子浅的我，在看到封面时已经开始心里泛酸。4.5小时一口气读完了这本书，书里有大量的图片，佩服作者，执着且认真。身为一个摄影记者，不带任何感情的叙述事实，把一切的思维碰撞留给读者，这本身难得。没有任何的名利，只是为了记录，去跟拍一群人长达几年，跟着睡桥洞，...

几年前我还在西安上大学，西安的出租车可以说是让我们深恶痛绝，然而晚上回学校迟了赶着回宿舍，下完地铁只能打车。在一次国庆长假和室友旅行完回来，为了赶在宿舍关门之前回去我们选择了打车，出来一个司机骗我们说打表，结果上车开始要价，要价颇高，我们比较着急也就答应了...

[最后的耍猴人_下载链接1](#)