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在照片中，慈禧太后單手執小鏡，另一手則正將長柄花插進髮中。慈禧若有所思的臉籠
罩在右上方戲劇性的照明中，並往她左手小鏡子的方向傾斜。然而她真正凝視，卻微妙
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但明確地自鏡面移開，朝向照片框架外某個無法辨認的低點。

本研究以慈禧迷途的凝視做為出發點，思考中國三個不同歷史時刻的視覺論述：十九世
紀清末、二十世紀中現代時期，以及當代。每個年代都標誌著不同的主流視覺模式——
鏡像、觀看、屏幕投射——但同時，這些歷史斷代所反映的卻又並非一個平順、單向的
時間運行，而是深陷於複雜的回溯與預期之間、內觀自省與期望投射的結果。

本書的重點並非視覺影像本身，而是視覺如何被感知與想像，以及這對性別主體形構又
具有何種意義。本研究主要透過敘事小說，藉由閱讀具有代表性的十九到二十世紀作品
，從李汝珍（《鏡花緣》作者）、陳森（《品花寶鑑》作者）、張愛玲、金庸、高行健
、王朔、李永平、朱天文等文本中的視覺譬喻，藉以思考認同與主體形構，特別是性別
認同的構成與爭議。

本書分為三大部分。第一部分由慈禧的攬鏡自照出發，檢視十九世紀對反身性與內省性
的視覺譬喻。第二部分圍繞著攝影者的凝視，以思考二十世紀中的觀看、觀眾，與視覺
擬真等議題。第三部分由慈禧的三折屏風出發，將其視為一種透鏡，藉以觀察二十世紀
晚期視覺意象經常成為投射認同的場域的現象。

透過攝影、電影、西方藝術，甚至傳統的中國「圖鑑」等媒介，探討凝視的邏輯，特別
是經常與性別建構與欲望言說相連結的凝視。觀察這個凝視的「裸觀」，不僅能讓我們
反省中國現代性的發展，更藉著強調在前現代、現代、與後現代中視覺邏輯的連續性，
或能意外瞥見傳統對中國現代性之理解的「倒影」。

作者介绍: 

羅鵬(Carlos Rojas)

美國杜克大學中國文化研究中心、婦女研究中心、以及移動影像藝術研究中心副教授，
致力於當代中國文學與藝術的研究。

除本書外，羅鵬尚著有《長城：一種文化史》（The Great Wall: A Cultural
History），以及《離鄉病：當代中國的文化、疾病、與國家改革》（Homesickness:
Culture, Contagion, and National Reform in Modern
China）。曾與王德威合編《書寫台灣：新台灣文學史》（Writing Taiwan: A New
Literary History），與周成蔭合編《反思中國大眾文化：經典的經典化》（Rethinking
Chinese Popular Culture: Cannibalizations of the
Canon）與《牛津中國電影手冊》（The Oxford Handbook of Chinese
Cinemas），與白安卓(Andrea Bachner)合編的《牛津當代中國文學手冊》（The
Oxford Handbook of Modern Chinese Literatures）也即將出版。

此外，他也是當代多本重要華文文學經典，如余華的《兄弟》、閻連科的《四書》、《
受活》，以及黃錦樹之作品的英文譯者。
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三星半。怎麼說呢，其實我應該是喜歡這種大跨度、大腦洞的project的，但是也許因
為我對心理分析因愛成懼的關係，有時會感到一些惶恐。還是要贊想象力。

-----------------------------
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重读。作者根底不浅，视野疏阔，在精神分析的脉络中讨论到视觉现代性最精微的层面
，当为这一类著作中的佼佼。然无关的枝蔓多了一些，作者可能想增加可读性，却反而
淡化淹没了一些章节的主题明晰性，让人有不知所云之感。现代文学部分的讨论还是单
薄了，鲁迅作为大好的材料被忽视，反而从无名氏入手，吃力不讨好。

-----------------------------
比较喜欢作者对海德格尔的理解。 有所疑处：1.前现代与现代的性别身分
2.展演（performative）与虚构本质与真实性的联系 3.双重的预期回返与回返预期 4.
Looking-glass phase & Mirror stage

-----------------------------
unique perception

-----------------------------
太多的酷儿、女性、视像理论，不大读的懂

-----------------------------
导演部分将拉康理论的拉康式历史化相当精彩，取径精神分析进入中国（视觉）现代性
的方法并不鲜见，但作者尤重媒介的在场，整个论述便开阔起来。翻译很加分。

-----------------------------
真的是过度诠释了，用镜像期理论和心理分析虽然角度新颖但是非常令人恐惧……有点
吃力不讨好的感觉，弃

-----------------------------
導論對拉岡、慈禧、海德格的討論跟分析值得一看，其餘部分明顯是過度詮釋了。

-----------------------------
閱於2019年12月11日
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