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牆與蛋，亂世中的沈從文。

在粗暴的世界中，他將自己的後半生，

活成一則溫柔的故事。

瑞典學院評審馬悅然說，在中國，要得諾貝爾文學獎，

除了沈從文，有誰能得呢？

可惜就在進入終審的一九八八年五月，沈從文去世了……

一直到最後一刻，他都始終站在權力的另一邊。

在文革的年代，筆是創作者的槍。有人迫而停筆，有人揮毫以獲取權力或自保。

寫與不寫，都是絶境。然而，面對專制壓迫的高牆，沈從文走出了第三條路。

中國學者張新穎花了十年，爬梳數百萬字，研究四十六歲至去世時整整四十年的沈從文
。研究這一位大作家對自己生命的體悟，如何將早年豐沛的寫作能量轉化為創造力，在
古文物的研究上走出一條全新的道路，如何在壓迫人性的文革中，依然保有赤子天性，
就像一枚潔白純真的蛋，面對著一堵高牆……

死去一次，再活過來的人生

張新穎所述說的沈從文，是從他四十六歲開始。故事一開始，主角已經走到了絶境，中
國的大變局即將來臨，個性溫和柔軟的沈從文，知道自己無法面對嚴酷的變局。他陷入
憂鬱，喝煤油刎頸自殺未成。他死了一次，又活了過來。這是一個最低的低點，卻也是
一個了不起的起點。

從此之後，他身為創作者的人生毀了，作為歷史文物研究者的人生卻正要開始。

超越受害者的身分

很多知識份子與文人遭遇文革，都成了受害者。沈從文也不例外，他被攻擊、打壓，飽
受屈辱與折磨。分配到歷史博物館做研究時，他被發派當解說員，每天要面對來自各地
各式各樣的參觀民眾，有段時間他的工作內容甚至包括掃廁所。很多人為他抱不平，但
沈從文面對他的研究是如此充滿活力，彷彿回到二十歲。他不僅啟發了許多年輕人後來
成了文物研究專家，所著的《中國古代服飾研究》更具有奠基性的地位。

他的時代為他那一代人創造悲劇，可是他為自己活出了一個超越受害者的人生。

比起愛國，他更愛一個又一個的「普通人」

說到文物，很多人會聯想起沒有生命的物件。但沈從文在文物中看到的是，普通人的日
常生活中，雜七雜八的東西，是普通人在漫長的歷史裡面，用勞動和智慧創造出來的東
西。這個感情是一座橋樑，連結了他前半生的文學創作和後半生的文物研究。他關心的
普通人是士兵、農民，甚至妓女，他對他們有感情，他愛他們，他從他們身上看到人類
生活的莊嚴和人類的歷史。

在國家機器與體制前，許多人恐懼於權威，高喊著愛國。相較於這些人，沈從文是沉默
的，他愛的是一個又一個有血有肉的普通人。

村上春樹說：「在高大堅硬的牆與雞蛋之間，我永遠站在雞蛋那方」。這本書讓我們看



到在體制與國家機器強力的壓迫下，選擇站在雞蛋那方，甚至是選擇當一枚蛋，具體上
，處境可能有多悲慘，但選擇與實踐時，散發出的人格力量有多巨大！

【本書特色】

◎本書新收入兩篇未發表過的文章

◎榮獲紐約時報中文網「他們的二○一四年中文圖書之選」

作者介绍: 

张新颖，1967年生，山东招远人，复旦大学中文系教授。曾任韩国釜山大学交换教授
（2002年）、美国芝加哥大学访问教授（2006年），讲授中国现当代文学。获得第四
届“华语文学传媒大奖•文学评论家奖”（2006年）、第一届“当代中国文学批评家
奖”（2008年）等多种奖项。

主要作品：中国现代文学研究著作《二十世纪上半期中国文学的现代意识》、《沈从文
精读》、《沈从文与二十世纪中国》等，当代文学批评集《栖居与游牧之地》、《双重
见证》、《无能文学的力量》、《置身其中》等，随笔集《迷恋记》、《此生》、《有
情》、《读书这么好的事》等。

目录: 上 部 一九四八——一九六五
第一章 轉折關口的精神危機和從崩潰中的恢復
第二章 革命大學：「越學越空虛」
第三章 「明白生命的隔絕，理解之無可望」
第四章 土改川行：「群」、「單獨」的生命、「有情」的傳統
第五章 雜亂的工作，紛擾的事
第六章 行行重行行
第七章 「老去」的文學，「不算是學問」的學問
第八章 「好辛苦的戰鬥」和「抽象的抒情」
第九章 大動盪前：「臨深履薄，深懷憂懼」
下 部 一九六六——一九八八
第十章 大字報、檢查交代、抄家、批判會
第十一章 「連根拔除」前的日子
第十二章 湖北幹校：遷移無定中「麻醉」痛苦、抵抗愚蠢
第十三章 「還得好好活在人間」
第十四章 以「忘我」來恢復人的「潛伏能力」
第十五章 「出土」時期
第十六章 「一個健康的選擇」之後
第十七章 生命的完成
主要參考書目
後記
附錄一 一點紀錄
附錄二 這是什麼樣的故事
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蒙张老师不吝，得赠台版！
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书评

对时间的感觉与思考蔓延在沈从文的文字中，而我相信，任何对于自我生命状态有所觉
察的人，其思考最终会落脚于时间的维度，因为，存在像寄居蟹一般占据着时间之壳。
缭绕于死亡、循环、永生的话语，都源自时间这一终极问题所引发的焦虑感。死亡是托
尔斯泰或者福克纳的命题，幼...  
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-----------------------------
这本书的封面上印着1956年底沈从文在上海出差时画的速写。外白渡桥上人潮汹涌，
“是红旗的海，歌声的海，锣鼓的海”，而远远的江面上停着一艘小小的舢板，上面的
人兀自不醒。沈从文后来记录，舢板上的人被吵醒后，也只是自顾自拿网兜捞鱼虾。他
感慨道：“虽那么小，那么跳动—...  

-----------------------------

-----------------------------
用现在的眼光回望1949年后的文艺界，可以看到为了迎合形势，投入“跟上时代”的
写作，很多作家的后半生都因此“荒废”了。那些宏大叙事作品，留给后人的唯有叹息
。当然，即使在写作上在发言上如此紧跟形势，也没有人能逃脱属于二十世纪后半叶中
国文人注定的悲剧。这一波...  

-----------------------------
学者张新颖曾写过一本小书《有情：现代中国的这些人•文•事》，其中重要的一部分
是关于沈从文的随录，并拈出沈的“有情”一说。这出自沈从文1952年在四川内江参
加土改时，夜读《史记》列传写下的几句话：“对人生‘有情’，就常和在社会中‘事
功’相背斥”，“事功为可...  

-----------------------------
近日读《沈从文的后半生》，从一九四八年至一九八八年，从四十六岁到八十六岁，沈
从文由壮年步入老年，由小说家变成服饰及文物研究专家，这里面有很多故事，不平与
坎坷，对于如我一般只是粗粗读过几篇沈从文小说的读者，实在感慨万千。
最早接触沈从文是高中课本上的《边城》...  

-----------------------------

-----------------------------
无论纪实作品也好，虚构作品也好，我比较在意作者会选取什么细节来体现自己的立场
，那往往是一个自我消化的过程。新颖师过去曾提到过“自我愈合”一说，这个过程沈
从文用了四十年。
沈从文的精神危机不完全是属于个人的，读《沈从文的后半生：1948-1988》，每每总
有放下书本细...  

-----------------------------
昨晚和朋友z聊天，ta说现在上课正好给学生上到老舍，ta课上顺带说起了沈从文，听
后学生多数没有什么反应。z同我说起此事不胜感慨，然而我们彼此又都清楚人是善于
遗忘的，一代代一辈辈。很多时候在读到那些学人们的惨痛遭遇时，总是感慨中国的知



识分子太不容易了。 打这样一个比...  

-----------------------------
沈老之事，半夜读来，有时会红了眼眶，但好像又已够理性，读他人故事，只叹气两声
为好。能被后人记住的，都是从辱不惊，顺从内心者。读完，于我个人心境，已提升一
点。 沈老有一种“忘我”的修复能力，一面成熟，一面也永远天真幼稚
；一面满足，一面彻底的冷眼旁观。就如他的...  

-----------------------------
在读这本书之前，我对沈从文的了解仅限于《边城》，小说里有一种非常灵动的东西在
，还有哪里好我也说不上来了。坦白说，我对当代文学是非常排斥的，以我有限的阅读
经验来判断，当代文学只有文学史而无文学。在毛时代的意识形态指导下，文学的发展
始终伴随着各种斗争、批判，洪...  

-----------------------------
沈从文的后半生其实已经和文学没有什么关系了，在经历了新中国文学主流的政治打压
之后，他的全部精力转到文化（主要是考古，还有许多很杂的文化研究）事业。一个前
半生成就斐然、红得发紫的文学大家，在新中国成立后经历了几年艰难的文学思想改造
之后，因其创作始终无法成...  

-----------------------------
一个文人 一个人 如何在变动困境中 保有自己个人的尊严、价值、自我
合上书本，已近一天，余味未散。在此处三言两语，谨以表达我对于沈从文先生的敬重
。
首先谈谈沈从文先生，我是中文系的，从大学第一学期开始现代文学史的学习起，正式
接触到了沈从文先生，...  

-----------------------------
- 知道這本書, 要感謝前幾週的星期日明報刊登了謝鳴謙君的一篇文章:
http://www.pentoy.hk/%E6%96%87%E5%8C%96/t420/2014/10/27/1-113/ -
當時讀到該文時, 覺得作者在回應香港的社會'動盪', 讀來繞有韻味;
這篇文章加上這一期<突破書誌>來讀的話, 其實是很好的提醒正處於風高...  

-----------------------------
从前天开始读《北京十年》，里边有许多掌故和野史，尤其对于胡风、周作人和潘汉年
的专门章节。但散记中沈从文的部分却最有触动。
想起之前买过张新颖所著《沈从文的前半生》和《沈从文的后半生》，以及买了部分《
沈从文别集》，就想不如多读一些沈从文的书。 可惜的是，先打开...  

-----------------------------



沈从文的文章是五四之后的产物，他除学术类散文大多数写于一九二七年到四九年封笔
之前，我将他分成两个时期，前期的高产时期，和后期的抑郁时期或者是忘机时期。他
前期和后期的作品不能以一种角度看待，新中国的成立是他文笔的转折点。前期因为思
想足够开放，他是以契科夫的短...  

-----------------------------

-----------------------------
在曲江书城，花费一整个下午看《沈从文的后半生》，复旦文学院的张新颖老师写的。
传记作品向来不好写，因为个人的内心活动不能凭空揣测，作者因而大量引用了他的信
件和文章。听说这本书很久，但在翻开之前，我从来没想过有如此大的震动。早就知道
沈从文后半生有个奇妙的转向，...  

-----------------------------
这本传记像小说一样好看，最成功的一点莫过于大量引用沈从文的书信，不仅带来一种
娓娓道来的亲切感和真实感，更重要的是，沈从文的文章真漂亮啊，是那种叫人停下来
读好几遍，亦或是一定要抄录下来的妙趣和动人。对于这位长于在自然与人性中挖掘诗
意的作者，用他自己的语言为他...  
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