

斯通纳



[斯通纳_下载链接1](#)

著者:[美] 约翰·威廉斯

出版者:上海人民出版社

出版时间:2016-1

装帧:精装

isbn:9787208130500

《斯通纳》讲述了生命中最重要的部分：爱，认同，怜悯，志业，傲骨，信任与死亡。一个勇者有过的失败不失意的人生：即使不能拥有完美的生活，所幸追求过完整的自我。

美国，密苏里州。来自偏远农场的农家子弟、19岁的威廉·斯通纳进入州立密苏里大学学习农学。自一堂选修文学课为起点，他的一生就此悄然改变。未来的斯通纳成为了一名大学老师，结婚、生子、教学、退休、衰老、死亡。在他生命的尽头，或许他可以坦然面对这个问题：你的一生，还要期望别的什么吗？

一部蕴含着真诚、激情与紧凑力量的小说，探究了历史洪流所忽视的人性之间的冲突、溃败与幸存，重新唤起思考每个个体独特存在的意义。作者约翰·威廉斯向世人展示了凡人中的勇者在如何生活。

威廉斯的写作显得澄澈、节制却准确。就像被打磨光滑的橡木上反射出本色、持久的光泽。它的行文结构潜藏得不为人察觉，且毫无瑕疵，像一栋房子，精妙绝伦到绝无仿制重建的可能。

《斯通纳》一书的伟大之处在于，它以不带一丝一毫悲喜的冷静洞察了生活本质的全部。它从本质上触及了预见期待的与真实体验的生活间的落差……《斯通纳》迟到五十年后畅销，是献给被亏欠的艺术一次迟来的正名。——《纽约客》

斯通纳活过，然后死去，如你我一样。他生活中发生的每一件事就发生在你我面前，看似平淡。然而，写出这种“简单”却需要天才才能完成。读这本书是一本令人难过却又美妙的阅读体验。——《星期日泰晤士报》

约翰·威廉斯的《斯通纳》刻画了一个将追求智识当作对抗无意义的战争、拒绝与外部世界作廉价妥协的人的一生。它的意义或许不只是是一部伟大的小说——它简直是一部几近完美的小说，机构精巧，语言优美，故事动人，展示着一种夺人心魄的完美。
——《纽约时报》

一件文学的珍宝。——《明镜周刊》

拥有超乎寻常的力量……直击生活的真相，语言清澈优美。它是一部献给所有热爱文学之人的传奇。——伊恩·麦克尤恩

一本精彩绝伦的小说，既丰富又忧郁，记录着伤痛与失去的同时也留存了美好温柔的时刻。这本小说完美展现了小说艺术的要素，它的叙事节奏与情节构架均堪称完美无缺。这本小说像一条河流，冷静而又流畅的平静笔调裹挟着磅礴延绵的力量。
——亚当·福尔兹

作者介绍：

约翰·威廉斯（John Edward Williams, 1922—1994），美国作家，诗人，学者。辍过学，当过电台播音，从过军。退役后入大学就读并获博士学位。

于1945年-1985年间在母校丹佛大学任教，教授大学英语及创意写作。曾编辑出版学术文集《文艺复兴时期的英语诗歌》，也创作过两本诗集。

一生只写了四部小说：《惟有黑夜》（1948）、《屠夫十字镇》（1960）、《斯通纳》（1965）、「奥古斯都」（1973，本书当年获得美国国家图书奖）。

对约翰·威廉斯的写作，英国作家朱利安·巴恩斯评论：“当我称之为‘绝佳’，我的意思是它们（《屠夫十字镇》《斯通纳》）已经超越了各自类型范围内的评价标准。”

目录:	1 001
2	029
3	048
4	076
5	089
6	107
7	124
8	139
9	155
10	180
11	213
12	220
13	237
14	264
15	279
16	299
17	328
• • • • •	(收起)

[斯通纳 下载链接1](#)

标签

小说

人生

约翰·威廉斯

美国文学

外国文学

文学

美国

理想

评论

没想到年度最爱小说是这本。我猜测很多人不会喜欢这本书，但我真是喜欢，越读越喜欢，斯通纳那平凡，但却独特、真挚、深情的一生，不会打动那些渴望成功或复仇等戏剧性人格的读者。我是知道那些孤独而自满、寂寞而美好的日子的，为读书，为学术，为体悟，痛苦但是淋漓尽致。直到现在，我仍然固执的活在品园739的日子。斯通纳是不幸的，因为他从未拥有世俗意义上的成功；但他却如此幸运，对学术如此投入且颇有心得，并从研究中洞悉历史的秘密；他又拥有灵肉合一的爱情，转瞬即逝但却爱情恒久。不必说一般的老师了，绝大多数人都没有这样丰满的人生经历，甚至不懂得这种生活的可贵。说到底，这个世界给每个活着的人以机会，但只有极少数人才算真正活着、活过。这本书里的情节多数是障眼法，只有斯通纳独自沉浸在日光树影和时间流逝的瞬间，才是真实。

在赫尔曼·黑塞之外，终于找到了一位同道中人。一个倾其一生与无意义斗争的人，一个败给别人却赢了自己的苦难者。他冷漠如石头，在战事纷扰的年代，却是一块与众不同的石头。毫不犹豫的五星，如有十星，依然毫不犹豫。

突然想到，也许斯通纳的一生将会是我的一生。也许更糟糕，即无子嗣，也无作品，死于更大的反问句问号前。

写个人史很容易打动人，比如说莱辛《野草在歌唱》、拉希利《同名人》，还有这本。一天都沉浸在书中。舒缓而悲伤的语调从一开始就在萦绕心头。那种感觉就像是夜晚窗外飘着雪花，极轻极柔，等第二天推门看去，大地上已经是厚厚雪层堆积。

《围城》和《小世界》太机智，太讥诮，威廉斯更诚实、悲悯、自省，与对象平视，节奏和强度都把握极好，就像无数假日午后，乐声翻动着书页，光影沿对墙飘移，时间融合了恐惧与安详，尊严正源于敬畏。“在麻木、冷漠、孤绝的背后，这种力量还在，强烈而稳定，它永远都在那里。”

感觉是把各种典型糅合起来的超典型人物 没有任何意外或惊喜
不理解为什么那么多评论说什么“斯通纳是真正活过” 反正我是做不到事事不顺
然后沉浸在学术里 就好像可以弥补一切一样 其实就是个人选择而已
还是懦弱的人的选择 并不是指责这种处事方式和态度
但完全没有必要这么万人传颂的架势...

那么多人有共鸣是因为即便如此懦弱平凡也可以被写成书得到认可么
还是说羡慕这种甘于平凡的心态 反正对我来说 没有尽自己全力去尝试
不管是追求还是反抗 就对不起自己的生命 (顺便再吐槽一下翻译 好烂啊
不是通常意义上的烂 还是能知道是在说些什么的 但是就是不在说中文
什么“不能跳着下结论” 也是看得我很销魂 一看就知道是don't jump to the conclusion
拜托认真点 谷歌都知道翻成“不能妄断”

2015年第130本：经历两次世界大战却置身事外的斯通纳，带着显而易见的、与世隔绝的“边缘人”特质。他是这个语声喧哗不断变化的世界的旁观者，他在字母与语词之间为自己构筑了一个远离世界的庇护所。这个世界对他就像是一座监狱，他生活在某种分裂里，无法与真实的世界和平相处，他投放于人生的某些关键时刻的爱与激情，最终都是徒劳和一场空。这样的一种人，他在这世上活着，处处遭遇失望、处处无能为力，以疲惫的姿态对抗着生活的虚无，却依然没有安身之地。这是约翰·威廉斯笔下的斯通纳，是不是也是你我他呢？

这就是感受过于丰富然而理智和血性跟不上的生活，无边的情感压抑和苦涩，充满无力感，代际创伤无穷无尽。与其说是关于意义和虚无，不如说是关于自己的无力和没有抗争的欲望。正是我最害怕的那种气血两虚的人生。

“大学就像一座避难所，我们不能让他进来，因为我们这样做了，我们就变得像这个世界了……”人可以不尽善尽美，可以有低头之时，但总该有所坚持

竟然神奇般的从100页之后好看了起来，并且保持着一种传统的尊严直到最后……虽然就像是一个大学教授的标准人生（对教育的忠诚、不幸的家庭、完美而悲哀的婚外情、一个体制内的敌人、生病去世），但很具情感张力，怪不得学院派们都很喜欢。

那喀索斯型的小说，很容易让读者觉得“照见自己”。在知识分子式的反思惯性下，对知识分子这一身份本身没有反思

2.5星。小学生文笔，人物描写极刻板，当代知识分子样板戏，依靠稳稳占据受害者位置把守道德高地。能看出寄托了某种类型的理想，但这是伪物。是那种喜欢杨绛的人会

喜欢的小说。

有些人的一生真的挺无聊的

翻译有点儿不顺畅，但小说内容让人感慨，大学好像100年没有什么变化。

年底读的一本书。斯通纳是个活得很明白的人，对工作是，爱情也是。明白，源自于对于生活的发现与认真，源自于对事实的承认以及恰如其分的自省。他意识到自己的无能为力，意识到自己没有选择的选择，意识到婚姻的失败。……而明白地活着有时候并不如意，就像道理都懂，可它改变不了什么。他没有改变生活，他只是选择生活，与之共处，然后，物我相忘。

值得五星推荐。知识分子的形象不易写，毕竟他们总是与自己为敌

昨晚心情不佳，打算补剧《国土安全》第一季，剧情本来很精彩，精彩处抱了本书在怀里揣着。是约翰·威廉斯的《斯通纳》，随手翻了两页，不慎着迷其中，暂停美剧，最后竟然看书看了大半夜。

非常羡慕斯通纳，他以直接的路径抵抗虚无，简朴而专注，虽被日常的平庸与苦难所辖制，却从未因此恣意流放。他孱弱、消极、韧性十足的应对策略，反而成为一种明亮的坚守。

最后九十页情节似乎明亮了起来。最后第一人称的重病和病危的视角很独特，应该是我第一次读到类似的描写。

中午和两位朋友在浙大吃饭，聊到《斯通纳》这本小说，我说这本书太悲伤了，看到结尾处，斯通纳的一生尘埃落定，心里莫名其妙得堵。一位朋友说，自己看完一点也不堵，完全接受，因为这就是人生的本来啊。唔，我听完心更堵了。下午跑出来了，一个人来西湖散步，在山上读了一晚上书，现在才回到酒店。

[斯通纳 下载链接1](#)

书评

等玩够了，找个老实人嫁了……是一种年轻人经常交流，试探三观的都市传说。每一个自以为老实男人的心里，都会有这样一种恐惧，害怕自己看上的姑娘，没有看上自己，只是“玩够了，找个老实人嫁了。”

其实我一直对这种担忧不以为然，如果你看上这个姑娘，又实在识破不了她的伪...

大致从卡夫卡和普鲁斯特开始，现代小说中的主角就不再是英雄人物了，而往往是庸常现实生活中的失败者。这种失败是现实俗世生活意义上的失败：他们或是无法勉强自己去获取这样的成功，或是无力像他人那样娴熟而不假思索地应接自如，又或是无法从所谓“成功”中得到愉悦感，因而...

by 谷立立

哈罗德·布鲁姆在论及塞万提斯时，使用了“人生如戏”的断语。因为就算《堂吉诃德》为塞万提斯赚得无数好评，却依然不能解决作家的温饱。“他除了要养活自己和家庭外别无什么雄心大志，他的剧作家生涯则是个失败。他的才情不在写诗，而体现在《堂吉诃德》之中。” ...

库布里克在谈论他的电影《巴里·林登》的原著小说时说，在这部“没有英雄的小说”里，巴里·林登是一个很真实的角色，他既不是传统意义上的英雄，也不是传统意义上的反角……在我看来，这段评语放在斯通纳身上也是贴切的。

斯通纳的一生是平淡无奇的，学业、工作和婚姻都...

文/朱利安·巴恩斯 Julian Barnes 译/杨向荣
1963年6月13日，美国小说家约翰·威廉斯 (John

Williams) 从他供职的丹佛大学致信自己的经纪人玛利亚·罗德尔 (Marie Rodell) , 当时他任该大学的英文教授。罗德尔刚读完他的第三部长篇小说《斯通纳》(Stoner), 虽然明确...

失落的经典被重新发现，从销量仅千本到几十万册的现象级畅销书，《斯通纳》在五十年后成为评论家津津乐道的一则传奇，名人纷纷撰文推荐，带着点悲壮，也有些解气，既遗憾彼时读者的眼光，又欣慰21世纪的读者终于读懂了约翰·威廉斯写在字里行间的心灵自白。翻开美国文...

这本书真是激起了我众多的恶感乃至愤怒。但是也慢慢由此明白，我对很多“严肃文学”的恶感与此类似，我一直非常害怕读大段描写人类的怯懦、无力感或者是鸡贼的作品，每到这个时候就想逃走。比如《更多的人死于心碎》就让我非常困扰。我经常觉得好多事情并非完全不可抗力，与其...

人类至今其实没什么进步。尤其情感方面，对生死爱恨的感觉，对荒诞命运的感觉，嫉妒、贪婪、荣誉感和挫败感，几千年未变。文学的变迁只是在这些情感中陆续突出其一二。比如浪漫的、骑士的、壮丽的、颓废的、放荡的、失意的和诗意的等等。《斯通纳》在沉寂五十年之后风行世界，...

31岁这一年，我在读《斯通纳》。而31岁的斯通纳，正做什么呢？
大约正带着那副圆眼镜，穿着不合身的灯芯绒外套
在清晨，穿过无人的小路，匆匆赶往大学的图书馆
“他游历过排排书架，置身于几千册图书中
呼吸着皮革、衣服、干燥的书页释放出的发霉的气息 就像闻着某种来自异国...

听说，坏女孩走四方，好女孩，上天堂。所以《斯通纳》一口气看完后，心里会忍不住为它的销路担心。都懂的，今天能和正经文学争“一口气看完”的，是《琅琊榜》是《冰与火之歌》，和朋友圈那样让人欲仙欲死的社交网络。我安慰自己，《斯通纳》是足够动人的小说，而不是足够“高...

上大学的时候，我们都会遇到一种典型的大学老师：明明在教一门必修又基础的课却把内容、作业和考试的难度上升到让所有人都痛不欲生的地步；似乎对某些学问有着极为

深入的研究和领悟，可上他们的课却很难从中感到被震慑的魅力；绝对不是系里的“红人”，搜索他们的名字，除了担...

斯通纳是农家之子，性格木讷，甚至有点怯懦。本来父母给他安排的未来是到大学读完农业后回家打理农庄。但是，一门英语选修课彻底改变了他。在课堂上，他听到了莎士比亚隔着三百年对他的召唤。于是，他改变了专业，背弃了父母的规划，并在几年后成为了一名大学英语教师。但是...

多年以前我听一个老奶奶讲她的人生故事。她说，在收到女儿车祸噩耗的那天，她把自己关在屋子里，没有哭，只是静静坐着。当门再次打开时，已是神色如常，前来吊唁的人什么安慰的话都说不出来，只能叹口气回去。

她解释在那间屋子里发生了什么，说：“我把我自己的一部...

2015年5月，英美三家电影制作公司，在法国戛纳电影节联合宣布启动一本小说的电影改编计划。它们分别是：出品奥斯卡获奖电影《爆裂鼓手》的布鲁姆制片公司（Blumhouse Productions），出品《007：幽灵党》的科恩传媒（Cohen Media Group）和戛纳电影节封后之作《卡罗尔》的制片...

（原载《财新周刊》，有改动）

约翰·杜尔在为IBM工作了36年后，厌倦了为赚钱奔波，决定退休，和妻子在纽约上东区开了家小书店。上东区寸土寸金，一年光地租就要六位数，普通书籍销售自然很难维持营生。于是杜尔找了些不常见的旧版书来销售，其中有一本绝版书杜尔很喜欢，每次

...

之前还在说着没有好时机读这本书，然后就忽然来了，是天冷了，戴着新买的耳机躺床上听，我的泪点总在那些关于过去的闪回的片段：噢，还记得那时候我们下课一起去喝酒吗。1 Stoner被作者John Williams称作"an escape into reality"，是逃入不是逃离，很奇怪对不对？这本书在成...

[斯通纳 下载链接1](#)