

智利之夜



[智利之夜_下载链接1](#)

著者:[智利] 罗贝托·波拉尼奥

出版者:上海人民出版社

出版时间:2018-8

装帧:精装

isbn:9787208131033

本书主人公塞巴斯蒂安·乌鲁提亚·拉克鲁瓦，是一位神甫兼文学批评家，天主教主业会的成员，同时还是一位平庸的诗人。因为坚信自己即将死去，发着高烧的他在短短一个晚上的时间里，对自己人生中最重要的那些时光一一进行了回顾，尽管事实上，随着夜晚的加深，他的热度降了下来，而他那一连串的胡言乱语也随着一些冷冰冰的人物的登场而得到了缓解。

作者介绍:

罗贝托·波拉尼奥（Roberto Bolaño，1953—2003）出生于智利，父亲是卡车司机和业余拳击手，母亲在学校教授数学和统计学。1968年全家移居墨西哥。1973年波拉尼奥再次回到智利投身社会主义革命却遭到逮捕，差点被杀害。逃回墨西哥后他和好友推动了融合超现实主义、达达主义以及街头剧场的“现实以下主义”（Infrarealism）运动，意图激发拉丁美洲年轻人对生活与文学的热爱。1977年他前往欧洲，最后在西班牙波拉瓦海岸结婚定居。2003年因为肝脏功能损坏，等不到器官移植而在巴塞罗那去世，年仅五十岁。

波拉尼奥四十岁才开始写小说，作品数量却十分惊人，身后留下十部小说、四部短篇小说集以及三部诗集。1998年出版的《荒野侦探》在拉美文坛引起的轰动，不亚于三十年前《百年孤独》出版时的盛况。而其身后出版的《2666》更是引发欧美舆论压倒性好评，均致以杰作、伟大、里程碑、天才等等赞誉。苏珊·桑塔格、约翰·班维尔、科尔姆·托宾、斯蒂芬·金等众多作家对波拉尼奥赞赏有加，更有评论认为此书的出版自此将作者带至塞万提斯，斯特恩，梅尔维尔，普鲁斯特，穆齐尔与品钦的同一队列。

目录:

[智利之夜 下载链接1](#)

标签

罗贝托·波拉尼奥

拉美文学

智利

小说

波拉尼奥

外国文学

拉丁美洲文学

文学

评论

波拉尼奥在絮絮叨叨的主线故事和荒诞不经的支线故事之间所流露的情感才是最汹涌的。对自己（及真诚的信任过诗歌、革命、宗教和其他东西的那些年轻人）的失败的坦然接受，流亡，灰色的情绪，唯有叹息。假借年轻的牧师之口所说的，自己在诗歌中的怨恨和发泄，描述实在是精准。这些东西源自哪里？哪个索尔德罗？英雄岭的鞋匠是不是偏执狂？危地马拉画家在城市的黄昏看些什么？皮诺切特质问道阿连德读些什么写过些什么而我又读过些什么写过些什么？独裁者学习马克思主义为了什么？我们看到的東西都是假的，我们相信的那些东西最后都骗了我们，欺骗了我们的东西企图跟我们谈谈....

篇幅不长，但可讲之处很多：猎鹰即皮诺切特政权，释放便默认成为帮凶，关于鞋匠和英雄岭的隐喻，反复出现的索尔德罗也即叩问在权力与诗歌之间如何抉择，女作家跟《遥远的星辰》类似，沙龙-行刑室的对立空间，整篇结构又很伯恩哈德，滚烫梦境里的一次强力输出。“在智利就是这样创作文学的”，感叹。

2666式“小全景”。“在智利就是这样创作文学的”，在其他国家也是这样。这是智利文学的危机，也是所有文学的危机。文学与农民无干，与社会无干，文学是希腊和拉丁作家，是庞德和惠特曼，是英国玄学派诗歌，最后是托尔斯泰。但最后才是托尔斯泰。地震总在瞬间停止，所有革命都像抽搐一般。但“这有解决方案吗？”波拉尼奥反复发问，于是走上了一条跟神父、跟维德尔完全相反的道路，走上了一条奥克西里奥之路，一条阿琴波尔迪之路。

还是那一颗遥远却仍未陨落的智利星辰吗？

每页下方都有四分之一左右留空。本书的设计者可能不知道一张32开的纸究竟有多大。

1.原名shit

storm被出版人说服改名。2.farewell家见聂鲁达之后，主角的后半生一直在叩问“索尔德罗在哪？”权利与诗歌之间的抉择。主角是教父与诗人也是这一矛盾的象征。第一次精神崩溃后的欧洲教堂巡礼，神父们养猎鹰杀鸽：教宗的权利杀害着圣灵象征的鸽子。第二次精神崩溃期间从阿连德到皮诺切特上台，文学成了逃离现实的庇护所。教授将军马克思主义，武装上位者却专注于对文化的澄清。farewell作为智利最出名的文学评论

者表现出的仅是妒嫉：权力。女作家的城堡文人聚集地，地下室却是秘密警察审讯地。那业已衰老的年轻人就是主角的分身，审视并厌弃一切。智利式的文化宽慰：在比对中获得满足。智利式的文化创作：假装真实并不存在。3.神奇的是波拉尼奥所书写的一切残酷事实，都无可抑制地带着神棍向的浪漫主义色彩。

波拉尼奥似乎仅凭节奏就能抵达一种有效的诗意……上个月在天津一家咖啡馆读这本书时，我脑海中突然浮现出很多张脸和一些破碎的情节，而我感觉我可以把它们放到同一篇小说里，以类似的节奏写出来。——事实上我在读小说的时候经常会被各种念头给打断，这导致我读书速度很慢。但另一方面，这些瞬间也使我意识到，尽管有不少自我怀疑的时刻，我还是相信我有很多东西没有写，以及应该写。这其实是一种幸福。

- 1.年度期待之三。波拉尼奥是唯一能让我真实体会到“脊柱的颤动”的作家（且故事情节作用几乎为零）。
- 2.当妙笔出现，在比如艾什诺兹，是名副其实的文体家那种好，偏技术性；但波拉尼奥是会让你觉得，仿佛有从内在伸出一只手掌，“遮蔽了理智一般”，是被掏空的灵魂，会传染的热病。
- 3.陀—贡布罗维奇—波这一脉传承，这本看相当明显。
- 4.波是真正对文学有赤诚的信仰而几乎没有偏见的极为少见的那种人（尽管本书有一句“法国人只看法国人的作品”但这算事实陈述）。

许久前读过英文版。

一个行将就木的神父的回忆录，一场穿梭时空凝聚历史的头脑风暴。这是本有着奇特的时间流速的小说，一般长篇才能带给人的时光流逝之感，波拉尼奥用这本薄薄的小书做到了。好看，信息量大，还并非浮光掠影。建造英雄岭的鞋匠、猎鹰神父的巡礼、文学沙龙地下室里的弥留之躯，这些令人过目难忘的故事，借由作者极度诗化、寓言性的语言，几乎焕发出隽永的历史微光。我对智利的历史一无所知，而好的文学作品会把我们带至历史无法到达的地方。

波拉尼奥化身“那个业已衰老的年轻人”，犹如摩西一般在记忆与情感、祖国与历史的海潮之中劈波斩浪，完美契合卡尔维诺对新千年文学的最高期望，以轻盈、快速的奔马之势行进，既有结晶的玲珑、稳固、晶莹剔透，又有火焰的炽热、虚空、游离不定，左顾右盼摇曳生姿，在极短的篇幅内极尽所能地旁征博引，包容天地、钩沉古今，如一曲存在和意识交织吟唱的心灵史诗。

#后知后觉#

更像是波拉尼奥写给此地人的情书，既然世界的坍塌和即将到来的无可救药的衰败已经

无法避免，不如忧伤地抹掉眼泪写成诗。

业已衰老的年轻人如书封上高悬的眼睛逼视，临死的神父开始紧张的追忆。刚开始时时顾及年轻人而有拘谨，越往后越开阔放浪，几乎忘记目光只是偶有提及，以一己的经验串联起所有的国族与历史、隐秘与显伟。旁逸斜出纷纷洒洒，他的语言里喷涂出黑暗，夜晚如雨水落在智利的土地上。语言层叠错落，重复迂回，是诗歌的伟大韵律感，如海浪一重重纷至沓来。最适合连续而快速地阅读，让无数的意象迎面撞击，甚至在大脑里爆裂有声。

“好消息是他们找到了耶稣的坟墓，坏消息是他们在耶稣墓里找到了耶稣基督的尸体。

一种将个体与历史叙述完美融合的写法
节奏疾徐总是超常规又总是让人惊异的六个故事
所以人怎么可能仅仅追随历史的脚步呢？

“文学就是如此被创作的——至少是为了避免跌入垃圾堆里。”

像是一部缩减，伪装过的《荒野侦探》。波拉尼奥依然在试图寻找些什么，一些已经在智利失去的东西。

个人口味原因吧，不太喜欢

“那些文字正含糊地诉说着人类的历史和渴求，事实上它们真正讲述的是我们的溃败。
”——永远，永远迷人的波拉尼奥。

波拉尼奥算是个智利鬼才，叙事热烈极速且缜密，全文9万多字就分两段，一段就9万多，另一段就结尾一句“随后这场可恶的头脑风暴就开始了”，这肯定继承了他爸卡车司机和业余拳击手的风格，而那种几何式的精密设置显然来自他的母亲教授数学和统计学的基因。文学思想上融合超现实主义，达达以及“现实以下主义”。

[智利之夜_下载链接1](#)

书评

我会一次次地重温第一次读波拉尼奥的某本书时的心情，尤其在近两年，当麻木和沮丧不断地啃噬我时。说到底，热血上涌时夹带的愤怒、痛苦和爱的冲动，都是有关活着的一种真切的体验。当灵魂终于和肉体同处一个频率时，罕见的愉悦就会生长。其实我一直以来都没有仔细思考过， ...

罗贝托·波拉尼奥（Roberto Bolano）的《智利之夜》很容易让人联想到托马斯·伯恩哈德（Thomas Bernhard）的作品，在后者的自传小说里，也是类似的结构，旁征博引，一气呵成，没有任何分段，那些连绵、晦涩、质朴的叙述，音乐一般起伏的句式，投射在国家或政权之上的交错暗影， ...

by 谷立立
在《波拉尼奥小说的几何学》一文中，哈维尔·莫雷诺将罗贝托·波拉尼奥的小说描述为一个不完整的直角三角形。先不说莫雷诺的阐释是否合理，毕竟他把以《未知大学》为代表的诗集排除在外，只选取了《智利之夜》《荒野侦探》《2666》等十来部小说。这些小说来自波拉尼...

真实而温柔。波拉尼奥的文笔非常，非常美，正是那种绝望而苍凉的拉美风格（尽管这个故事并不发生在田野中）。整个故事比较连贯，没有断续的情节，而是一个人死前持续的、长久的对自我和世界的怀疑。那些以高尚和正义之名所进行的画面，那些以自由和更好的世界之名所进行的故事...

你们说波拉尼奥的文字内涵音乐性，我没有读到；你们说波拉尼奥的文字是全景式小说，我没有发现；你们说波拉尼奥的文字随性不经雕琢，我没有触摸过；你们说波拉尼奥在智利书写阿连德，探索自由及生活，我没有看到囚笼；你们说文学被创造出，就消亡了，我没有看到文学。 《智利之...

“我想应该还不错吧。
带着一种表示出同等程度的疲倦和厌烦的表情，她把一张椅子放到我的扶手椅边上，然后坐下来，隔着脏玻璃望着花园。她比原先要胖了一点。穿着也比原先要差一些。我问起她的生活。她回答我说全世界都知道她的生活状态，然后就粗俗地笑了起来，我相信我在那一...

《索尔得罗，哪个索尔得罗？》≡《智利之夜》观后感≡ 索尔得罗，哪个索尔得罗？
带着镣铐跳舞，谁上的那把锁？张牙舞爪，假哭，在业已衰老的篝火旁
憋出一句呻吟，咳出一句“迷茫” 呕吐一首忧郁……可到底为何而哀伤？
“请摘掉您的假发！”这句呼喊你可曾听闻？不，不： ...

全文像是梦中呓语。是主人公萨巴斯蒂安，预感到自己快要死去时浮现在脑海中的画面。全文分两段，而第二段只有一句话。
这场头脑风暴是现实和意识的大杂烩，现实部分包含有几个故事，简单勾勒出萨巴斯蒂安的人生轨迹。第一个故事是出事聂鲁达，感受到文学的召唤。第二个故事是一...

极为致密，迅猛，真诚的风暴式写作，与其说是一场暴雨，毋宁说是一次冰雹，狂野（甚至称得上癫狂）地，骤然地降临。叙述的密度之大，速度之疾，仿佛一次令人失魂的巫术，又仿佛一次次在幽暗密闭又空旷的建筑中的穿行，而我们知道它将用死亡、痛苦和灾难令我们心碎。我并不觉得...

by 波拉尼猫

如果文学青年需要一个代言人的话，那么波拉尼奥会是一个完美的选择。少年辍学立志成为作家，然后参与革命和运动，逃亡异国他乡，身体力行的读书写诗，直至死去，浪漫且纯粹。

《智利之夜》写于2000年，起初的名字是《屎风暴》，在编辑的一再建议之下才改名，英译版...

整个描写都是絮絮叨叨并且似梦似醒不知虚实的状态，我感受到他的很多引用，也感觉到他的意有所指。中间我中断了读了两本别的书，但是返回来继续读还是能感受到他不留余地一口气讲完的文学功底，尤其是最后的三分之一，能感受到转折和节奏。但是我总感觉我并没有十分完全明白， ...

[智利之夜 下载链接1](#)