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卡尔维诺结合作家、读者、批评家的身份，写出了这本才华横溢的小书：几万字里纵横
古今世界文学，梳理一条条线索，把不同倾向不同风格的作家一串串连接起来，使我们
在文学的迷宫中豁然开朗，眼前一亮。这本专为热爱小说艺术的读者所写的备忘录，被
誉为二十世纪最雄辩的文学辩护书，也是留给本世纪读者的最好礼物。

作者介绍: 

伊塔洛•卡尔维诺(1923—1985)：意大利当代最具有世界影响的作家。于1985年获得诺
贝尔文学提名，却因于当年猝然去世而与该奖失之交臂。

卡尔维诺从事文学创作四十年，一直尝试着用各种手法表现当代人的生活和心灵。他的
作品融现实主义、超现实主义与后现代主义于一身，以丰富的手法、奇特的角度构造超
乎想象的、富有浓厚童话意味的故事，深为当代作家推崇，并给他们带来深刻影响。
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评论

轻：应该像鸟儿那样轻，而不是像羽毛。如博尔赫斯的轻盈。
快：文学在锐化事物之间的差异，而不是媒体时代的简化同一。
精确：模糊建构在精确的描写之上。 形象：由视觉引发文本，文本具有自身的意义。
繁复：每个人都是一部百科全书，为作家野心之辩护。

-----------------------------
尽管五篇讲稿都有跑偏之嫌，但卡尔维诺还是提供了令人愉悦的文学旨趣：对世界的百
科全书式的好奇，对情感与形象精确细腻的捕捉，对语言的坚持与敏感。文学是“应许
之地”，在那里语言“必须成为它真正应当成为的”。PS：除了小说，卡尔维诺居然
还引用了80年出版的GEB。

-----------------------------
我对文学的未来有信心，因为我知道有些东西是唯独文学才能提供给我们的。
如果我们不能欣赏有一定重量的语言，我们也就无从欣赏语言之轻。
应该像鸟那样轻，而不是像羽毛。
在其他媒体都超乎想象地快速、无远弗届、高奏凯歌，且眼看就要把一切沟通都简化成
单一、同质的表面的时代，文学的功能是沟通各不相同的事物，且仅仅因为它们各不相
同而沟通，非但不锉平、甚至还要锐化它们之间的差异，恪守书面语言的真正旨趣。
庄周多才多艺，包括善于画画。国王要他画一只蟹。庄周回答说，他需要五年时间、一
座乡村房子和十二个仆人。五年后，他还没画。“再给我五年，”庄周说。国王准许。
在十年结束时庄周拿起画笔，在一瞬间，只用一笔，就画了一只蟹，那是人们所见过的
最完美的蟹。 文字只知道它自身，其他关于世界的知识都是不可能的。

-----------------------------
看过英文原版，黄灿然的翻译，实在不敢恭维。

-----------------------------
译笔流畅，前三章很有启发，后两章就有点玄乎了。卡尔维诺认为在新千年应该保有的
文学品质为：轻；快；精确；形象；繁复。轻代表着悬浮，超越，是对生活之重的反抗
。快代表着简洁与速度，情节的重复本身构成了故事内部的节奏和韵律。精确是对自动
写作的反动，发掘认知能力和直接性，使表达力重获棱角。

-----------------------------
书名好几个翻译，买了美国讲稿版没来得及看，因为是黄灿然译的所以看了这本，很棒
。作者与译者都很棒。这是对写作本身的研究，实在很适合演讲。稿中讲的一些感兴趣



的书也并没有找到中译本，然而另一些可以看起来，比如多年前就想读的魔山。哈哈。

-----------------------------
超棒。无论是切入点还是援引都让人惊叹，崇拜有如此强大感受力的人。美中不足就是
注释应该多些，一些作家不单是没看过，连听都没听说过。

-----------------------------
又名《美国讲稿》

-----------------------------
书很薄，但读得非常非常慢，因为太好看，不舍得看完。在这里，卡尔维诺本身更像是
一个关注科学（并不是我们常常所理解的“科学”这个词）发展和结构建造的哲学家，
但他又在轻逸和繁复中升腾落下，将虚空中所存在的肉眼与思想都无法立刻看到的，轻
微又稀少地摆放在一个澄蓝色的空屋子里

-----------------------------
我真的是看不进去文学评论。。。因为那些提到的书完全都没有读过

-----------------------------
重返卡爾維諾，比《為什麼讀經典》好讀太多，有可能是講稿的緣故。他以輕、快的口
吻談論文學的五種品質，私以為「輕」「快」也是最好的部分。「輕」由美杜莎的石化
「重」講起，再從變形記、十日談、神曲、西拉諾、羅密歐、一千零一夜、萊奧帕爾迪
的月亮最終過渡到卡夫卡的煤桶騎士上，倒是有一種跳脫的野氣。「快」的開頭結尾故
事都太迷人，操縱思想速度和敘述時間（節奏）的「馬」俊美矯健，短章則相當青睞博
爾赫斯。「精確」的部分尤其喜歡萊奧帕爾迪的模糊，《無限》一詩可以讀無數遍⋯！
後兩章「形象」與「繁複」相對滯重了。卡爾維諾非常善於利用文本形象來建構他的演
說體系，植入文本的能力超絕，援引豐富又點到即止。非常艷羨這種能力。

-----------------------------
过去没看懂，现在很喜欢

-----------------------------
等了三个小时的飞机开始滑行在雨地；在中国 滑行于我脑海的最后一群精灵

-----------------------------
天才之作！以后阅读时可能会有意无意地带着这五个主题去思考、赏析。
相对而言，更能领会“轻”、“快”、“精确”，并且感觉“精确”是一切主题的基础
。受制于自身水平，有些叙述还是太抽象了。多读点书后再来温一定会有新的收获和共



鸣。
格诺的一段话印象尤深：“当前流行的一个错误观念，是把灵感和对潜意识的探索与开
放等同起来，把偶然和自动写作与自由等同起来。这种灵感盲从于每一冲动，因而实际
上是奴役。在写悲剧时遵守一定规则的古典作家，要比那种把进入脑中的无论什么东西
都写下来的诗人更自由，后者把自己变成他自己对之一无所知的其他规则的奴隶。”
以及福楼拜的辛劳：“你知道我为了那两个可敬的朋友，读了多少书吗？超过一千五百
本！”

-----------------------------
多么好啊！如果后面的几章也顺利出来，如果，如果…多么希望这“如果”成真啊～

-----------------------------
总觉得他说的标准，尤其『轻』、『快』是意语、西语内置的特点。反正我是不太能想
象轻的德语、俄语文学...

-----------------------------
共鸣感

-----------------------------
2017.09.19

-----------------------------
大概因为卡尔维诺本身也是轻快型的作家，轻一篇尤其好。需要再读

-----------------------------
以我目前的认知还没有能力读懂文学理论。其实也不算理论，只是卡尔维诺对其所珍视
的文学特质的阐释与对未来文学发展趋势的展望。轻，快，精确，形象，繁复。只在最
后一部分“繁复”中，才在卡尔维诺对博尔赫斯的推崇和对陀思妥耶夫斯基“复调”理
论的论述中找到了点共鸣。
另外黄灿然这个译本是根据英译本转译的，萧天佑的《美国讲稿》是从意大利语直译的
，且比该本多一个章节。

-----------------------------
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卡尔维诺在《美国讲稿》中论述“速度”的时候，在篇尾讲了一个中国故事：一次皇帝
请庄子画螃蟹，庄子说得十年，前九年庄子什么也没干，第十年他拿出纸笔，一挥而就
，画了一只完美的、前所未有的螃蟹。在卡尔维诺看来，东方文化中或许存在着类似的
玄机，因此他才会将这个杜撰的...  

-----------------------------
《未来千年文学备忘录》 卡尔维诺 轻逸 (LIGHTNESS)
柏修斯的力量一向在于他能做到不去直接观看，而不是在于他拒否他命定生活于其中的
现实；他承担着现实，将其作为自己的一项特殊负荷来接受现实。
只要人性受到沉重造成的奴役，我想我就应该像柏修斯那样飞入另外一种空间里...  

-----------------------------
有段时间,我曾经怀疑过文学的价值,认为文学的目的如果单单是通过一个故事阐述一个
道理,树立一种价值观的话,那么哲学完全胜任，还说得更加直接，没有多余的文字，作
为真理的掩饰。
因此，在阅读文学作品的时候，我是一个囫囵吞枣的急性子，吐掉饱满的皮肉，一心想
吃到核，结果...  

-----------------------------

-----------------------------
茨威格的两部短篇小说，＂一个陌生女人的来信＂和＂一个女人一生中的24小时＂，是
在我有限的阅读经历里第一时间想起的、用轻的形式去追求重的本质的作品。两部本质
都是回忆的作品，让人看见了卡尔维诺所推崇的＂轻＂的力量。
＂一个陌生女人的来信＂，如题，不过是一封信。初见...  

-----------------------------
要去杭一周，下午就开始想着带什么书。原则是，1、不有趣的不带；2、重的不带。也
就是说要轻而有趣。
卡尔维诺的小册子《未来千年文学备忘录》，这本讲演集译成中文不到七万字，放
在行囊中实在够轻。轻，在卡尔维诺那里是“摆脱了世界之沉重的哲学家诗人那机敏的
骤然跳...  

-----------------------------
卡尔维诺与庄子画蟹
不朽的卡尔维诺在其《美国讲稿》的第二部分：“迅速（quickness）的最后，以一个
庄子画蟹的故事来收束：
“这篇讲演是以一个故事开始的（指查理曼大帝晚年时爱上了个德国姑娘）。现在我再
说一个故事来收尾。这是一个中国故事：庄子多才多艺，也是一位技...  



-----------------------------
本应有八篇或者六篇（计划八篇，完成应是六篇，而第六篇没找到，所以这里只得五篇
），但因卡氏逝世在1985年9月19日，故而讲稿并未完成。其书是为了在这新的千年里
给写作者、其他文艺工作者和小说载体本身以绝大的希望及信心而作。
以下为文学讲稿其一、关于“轻盈”这一主题的...  

-----------------------------
据说演讲内容本为八个部分：一、轻逸。二、迅捷。三、精确。四、形象。五、繁复。
六、连贯（未完成）。七、（无）。八、开头与结尾。目前仅存六篇：一、二、三、四
、五、八。 只有马尔克斯在一本书里同时做到上述标准。
恰恰是未完成的“连贯”，是卡尔维诺小说中最缺少的。 ...  

-----------------------------
受远子书评启发，自己整理出一份完整的名单。没什么实际意义，只是让卡尔维诺的博
学更直观。 也许有重复的，我的水平辨识不出来。
吾身也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已 ？ 1希腊神话 2奥维德 《变形记》
3埃乌杰尼奥·蒙塔莱 《短遗嘱》《鳗鱼》 4米兰昆德拉 《不能承...  

-----------------------------
读书微笔记001 002 001语言的轻与重
这是卡瓦尔坎蒂一首十四行诗的开头：“女人和伶俐之心的美，/还有穿甲胄的侠义骑
士；/鸟的歌唱和爱的细语；/在海上疾驶的明亮的船；//破晓时分清新的空气/和无风时
飘落的白雪；/水流和长满鲜花的草地；/金、银和青金石的饰物”。 卡尔维...  

-----------------------------
20040801～20040803 书名：〈千年文学备忘录〉 作者： 卡尔维诺 状态：四读 知识：
★★★★★ 时尚： ★★★★★ 乐趣： ★★★★★
手上的这套《卡尔维诺文集》，如果需要的话，我会给每一篇打上三个五星。
他向人们进一步展现了知识如何使人类的心灵更加自由。 他向人们进...  

-----------------------------

-----------------------------
卡尔维诺的“轻逸”不是模糊的概念，他的“轻逸”既精细到用词，也会上升到哲学的
维度，而在说明文学中出现的形象时，卡尔维诺举了不少例子，其中提到了卡夫卡的《
桶骑士》。这部短篇我十分熟悉，它是我最早阅读的卡夫卡的作品之一，也是所有卡夫
卡短篇中我最喜欢的一篇。 故...  

-----------------------------



序：现在是1985年，距2000年还有15年。我并不认为，这个时代的来临会引起人们振
奋。 [重量]
1、有时候我觉得世界正在变成石头，不同的地方，不同的人都缓慢的石头化，程度可
能不同，但毫无例外地都在石头化，彷佛谁都没能躲开美杜莎那残酷的目光
2、任何主观解释都会使神话丧...  

-----------------------------
有一回，我读到雅库特人的一则童话故事，它是这样开始的—— “
一天早上，一个小老太婆起床之后去了她的五头奶牛所在的牧场。她连根带枝完好地挖
起一株五棵芽的香草，把它带回家，包在毯子里，放到枕头上。
然后她又出了门，坐下来给奶牛挤奶。突然...  

-----------------------------
把喜欢的句子摘出来。
帕尔修斯的力量永远来自他拒绝直视，但不是拒绝他注定要生活于其中的现实。他随身
携带着这现实，把它当作他的特殊负担来接受。
对昆德拉来说，生活之重主要在于束缚，在于公共和私人束缚所形成的密集网络，它愈
来愈紧的将我们包裹起来。他的小说向我们展...  

-----------------------------
卡尔维诺是我最喜欢的当代作家之一，他的地位与马尔克斯和博尔赫斯在我的心目中差
几近之。在《未来千年文学备忘录》中，卡尔维诺非常清楚地意识到了，当今人的认识
与当今的文学，已经开始暴露出越来越明显的局限性。所以他探究梗概，着眼远大，手
术刀一样精确地考察了流传千百...  

-----------------------------
这本书很薄，只有短短的五篇演讲组成。卡尔维诺将他对未来文学的发展形态的预测一
一道来：轻逸、迅速、确切、易
、繁复。由于我对西方文学和神话的不甚熟悉，所以读的过程中有一种夹生的感觉。不
敢说读懂，只是书中的几句话给我留下了极为深刻的印象，现在姑且记下来，待知...  

-----------------------------
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