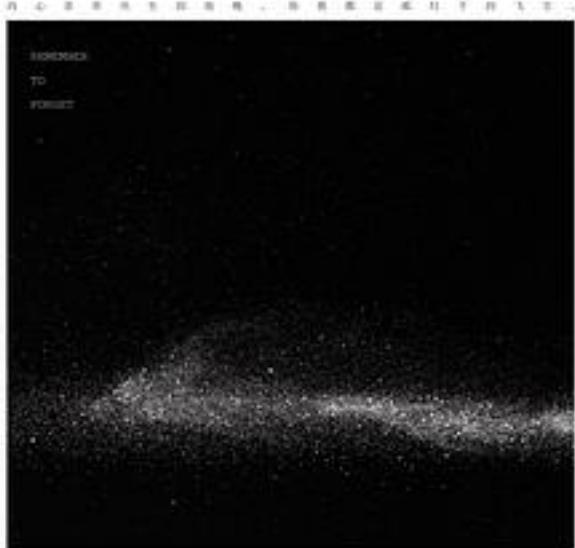


灯下尘



七董年
作品

我
明
始
见
一
样
生
**灯
下
尘**

◎灯下尘

[灯下尘 下载链接1](#)

著者:七董年

出版者:九州出版社

出版时间:2015-8

装帧:平装

isbn:9787510838101

《灯下尘》收录七董年2010-2015之间的精选作品，内含短篇小说、散文、随笔、札记

。

内心杂草丛生的夜晚，你我都是孤灯下的飞尘。

生活如灯，照亮我们灯下起舞。

喧嚣世界，且让七堇年以灰尘般的静默，陪你点灯。

作者介绍：

七堇年，写作者，黄昏收集者。成名十年，笔名只是一个旅行箱。在写作之旅中，被贴上各种托运标签。撕去“青春”“畅销”之类种种，留下痕迹难免。行路到这一站，箱子外壳已陈旧，标签斑驳。可每一趟旅程，箱子里里面都装的是不同的灵魂行李。如今我只描述自己为，写作者，黄昏收集者，正在认认真真地浪费生命。

目录：散文

故乡·人间成都

故乡·废墟

故乡·童年漫忆

故乡·七夜谈

但愿你的旅途漫长

黄昏收集者絮语

随笔

灯下尘

燃烧吧，狗日的生活

“人可生如蚁而美如神

当我们在谈论吃的时候我们在谈论什么

K歌记

青山昼

乱世佳人

时间的桥梁

没有白白发生的事

多么可笑，但多么可爱

札记

不文艺的青年

读书有感

荒人手记

五月

天若有情天亦老

花与尘埃

尾声

小说

九月十三

Brainternet

卡里戈往事

夜阳

站者那则

遥远的一天

· · · · · (收起)

[灯下尘](#) [下载链接1](#)

标签

七堇年

随笔

散文

文学

小说

中国文学

我想读这本书

好书，值得一读

评论

这还是青春坟墓被窝里爬出来的那个七堇年吗？终于理解了钱锺书叫别人“吃了蛋不必知道下蛋的鸡”的好心，下过一个好鸡蛋的母鸡，未必接下来的蛋也同样美味，若对母鸡抱着期望，失落在所难免。《被窝是青春的坟墓》的七堇年一去不复返，《灯下尘》里是在职场摸爬滚打被泼冷水后满肚子牢骚和圆滑的女人，对青春时的锋利嘴上不悔，字里行间已经改了初衷。游记部分非常矫情，华而不实像个早期郭敬明。随笔部分充斥着一个文坛“娇子”在社会竞争中受挫后泛滥的情绪化语言，甚至经常“去你的”、“别扯了”就三字一段。很失望，但母鸡并没有错，错的是沉浸在对上一颗鸡蛋的美妙回忆中的作为读者的我。

很失望，觉得七堇年现在处于一种“看过去自己写的东西觉得挺蠢的可是我现在也写不出什么好的东西”的尴尬状态，这应该会是我最后一本七堇年了。

在飞机上一字一句地读完了。很明显，作者的倾诉欲望随着青春的流逝以及与尘世的接触而消退掉，剩下的只是隐忍克制，以至于贫乏——那个可以在教室里对着书桌就写一本书的少女不见了，取而代之的是要到处旅游才能憋出几十页纸的作者。倾诉欲和灵感不该是一个成熟的作者依赖的东西，娴熟的技巧以及对世事的哀矜才是他们真正需要的。严歌苓和麦克尤恩可算得上典型了。而我与作者交流时她不断强调自己“不是技术型作家”，不懂写作技巧。可惜她不知道，张爱玲几十年只出了那一个，剩下的都是东施效颦——况且张爱玲也有江郎才尽闭门不见客的晚年。正确认识自己、认识写作才是作者的出路。（一边读一边不禁觉得，也只有我这样深爱她的读者，才能如此耐心地承接她远不如从前有趣的抱怨、感慨了）

已经退步到这种程度了。我很开心在尚且只有14人评价的时候拉低了总体评分。

不止一次从她身上察觉到那种“我现在写不好了，但还是要靠写字挣点人情和钱财”的消极情绪，这种大杂烩式的结集着实正印证了其对自己作品的不尊重。可是对于这种“看着她长大”的作者，竟像故人，即便把朋友圈印成册子你还是会买的。这本相较几年前那本长篇，不能说没有成长，可七堇年的成长总带点故作豁达的少年气，说不上是好是坏。

如何能打零星，简直看完觉得不能成书。

这个土地的现实竟把当年的灵气少女磨损成这样平庸，伤感

在漫长的休整过后，她终于变得连一点诚意都无。土耳其的故事是打算用一辈子吗？已经在不下五篇文章三本书里见过了。一个上的小说拿来这里重发，晚点在韩寒那边又要再发一次，老本能不吃得这么频繁吗？

即使生活是坚硬而锋利的，我们每个人，却能以柔克刚。

灯下尘照亮的是有关七堇年、青春、生活的片段，书里大量重复怀念青春、堆叠的比喻、当下的不堪，让人感到厌倦。七堇年不再是伤春悲秋的那个少年，多了些生活的地气，却也洗尽了年少时的纯粹与壮阔，少了这个年纪应有的历练与感悟。真希望你，还能

写出少有的几篇里的戳人心弦，真希望你，不只是用来怀念

借用她文章里的话来说，就是整本书无聊得“乏善可陈”，“矫揉造作得几乎可笑”。这么多年过去了，既觉得自己少年时写的东西愚蠢，可现在也没见任何长进，翻来覆去的吃老梗。游记部分更是完全不知所云。这是我最后一本七董年了。

文笔暖里带刺，是我喜欢的作者

从学生那里拿来读了读。她觉得之前的作品让她羞赧，关键是她也没有长进啊……

上一次是多久了 我快忘了。这书装帧太糟糕。黄昏美得太雷同 照片很多重复 被分截 变成黑白衬于字底 除了影响阅读 并没有更加美观。游记也不如以前动人 以前的她是那个只有天津与土耳其 也能有世界的她。而现在 漫游欧洲穿越美国 也只有脚下与眼前了。

后来，生活是矛，我们是盾。

读前看了下评价 倒吸一口冷气 七董年退步到如此地步？

周末打开书，发现无论从封面到内里装帧，其实还是小七的风格和态度，文字不能说不及从前，只是作者经历了正常成长过程，从年少轻狂天马行空以为自己无所不能到成年入世后一次次被现实打脸，发现原来自己所不齿的，是自己需要的。自己渺小如蚁，为了生而挣扎，做着身不由己的事，蹉跎着不能倒退的生命。谁又何尝不是呢。看到小七说连续两个月加班，想想自己一个人在异国街头凌晨抱着电脑在街头等车的惨状，半夜生病在卫生间吐到哭。如今还能坚持的，就是不要忘了自己为什么而坚持。希望我们都有一天，强大到为自己而活。

有些失望，也许是心变了吧。

几篇小说有惊喜的部分。生活淬炼下的痛苦和真实让我感觉近了你几分，却又心疼你几分。大概你才是真正在书写成长的人吧？在赴港读研前夕收到签名和毛边版，算是一个

告别，也是一个开始。

优点不说了。缺点是：很松散的一本集子；并不够成熟；前后风格差异大，文风相去甚远；某些地方太过自以为是。

don't watch the sunset of Santorini unless you are accompanied with the love of your whole life

[灯下尘 下载链接1](#)

书评

首先装帧设计就很丑，封皮只是普通的丑，当你拿下封皮就可以看到里面乌漆麻黑的底色，缀以珠光宝气的「星尘」。然后里面的游记部分充斥着各种乱七八糟的彩色的，但却不太高清的照片，或者以照片为背景严重影响了我的阅读。在这里还要说一句，小七你的摄影水平真的有点捉襟见肘...

1.故乡，成都

读完她的新作，尤其让我感触至深的，是散文中对成都这座城市大量篇幅的描写，牵起太多繁杂冗长的往事，且这些往事竟能和她产生一点点联系，实在真实得有些不真实。记得那似乎是2012年夏末的时候了，那天我准备好简历和挎包匆匆奔下楼拦了一辆的士赶赴一场面试...

一个被塑造中的写作者

七堇年这个名字一直是青春岁月中的代名词。她所讲的故事都跟青春扯上了不解之缘。作为一个她的铁杆粉丝，这十年我们看到了一个挣扎中的七堇年。这十年我们看到了一个真实的七堇年。这十年我们看到了一个成长中的七堇年。同时我们也看到了属于我们的十年...

文/夏丽柠

关注七堇年的微信公众号，会自动发来一句邀约：愿我们相见不晚，欢如平生。瞬间的感觉，就像交上了一位素未谋面的老朋友。的确，人生在世，“遇见”便是快乐的事，如果能够一生愉悦相守，更是梦寐以求。所谓遇见，可以是一个晴朗的天气和一只呆萌的猫咪，也可以是...

七堇年像每个普通青年一样，经历过生存斗争的磨练。为了托关系找工作，母亲带她去送礼，结果遭到白眼和漠视。工作后，挤公交、加班、被上司骂，她也如穷忙族般被摧残、蹂躏。情绪不好，犯了抑郁症，她只能靠边吃药边工作来治愈。在真实的猥琐的苟且的生活里，她收回文艺，用内...

我喜欢“七堇年”这个名字，一点点的铿锵，一点点不被人理解的孤寂，一点点被包裹着的温柔和缱绻。她在《远镇》一文中对自己的笔名这样解释——“七堇年。这是父亲给我取的名字，他说那是因为在他的家乡每年暮春时节会有漫山遍野的三色堇绽放。那种朴素的花朵有着能够弥漫一生...

七堇年是一个和读者一起成长经历生活的作者。

从被窝是青春的坟墓再到尘曲，到大地之灯少年残，再到澜本嫁衣
尘曲与平生欢，终于等来了《灯下尘》这本书。

从“要有最朴素和最遥远的梦想，即使明天天寒地冻，路远马亡。”到“但愿你旅途漫长，但愿拥抱的人正泪流不止。” ...

在北京南站的候车厅里开始读这本书，喧吵的四周，一俟你翻开书页，就可以堕入另一个世界。去南京的高铁上它一直陪伴我，旅途疲惫慵懒，不想看什么费脑筋的书，《灯下尘》也有边走边述说的游记，适合翻阅时偶尔瞄一眼列车外荡过的葱茏风景。到了目的地，在充满潮气的旅馆里，终...

第一次读七堇年的作品，以前的印象总停留在她的青春小说中。这一次选择看《灯下尘》，是因为辽沈晚报上的推荐，我不由自主地看上了它。

这本书中收集了作者五年的札记，散文，旅行等，完全释放了自己，寻找着“自由的天空”。书中的每一句话都是让人看出她的实在，讲述着多年...

已经很久没有读到这么入心的书了，尤其是《灯下尘》这一篇。提前说明，我并不是染粉，只是一个读书不多，但是非常想读书的人。

正如文中所述，生活真的就像一只榨汁机，把我们榨的没时间读书，没时间陪家人，没时间跟朋友聊天，没时间静下心来倒一杯热茶。有的时候，我们在抱...

书拿到手里很厚实，黑白封面+红色贴纸，一道白色尘埃飞过，“灯下尘”三个字赫然出现在了眼前，手写体，很有劲道。这就是小七，温柔中带着坚韧。

拿掉封套，是黑色的内封，金色的尘土铺底，除了书名和小七的名字，没有其他，简单。之后是环衬，黑色带些许木屑的纸张，很特殊...

读完《灯下尘》，在豆瓣上标记的时候，震惊于低于7.0的评分，以及大家对她的失望。

确实，书里面出现了很多重复，但她对个体感受的表述却依然让我找到了共鸣。而这与正在读的冯唐《活着活着就老了》形成了鲜明的对比。（写到这里，真的想要吐槽，一度看冯唐让我情绪反弹特别厉...

“我们在高三时做过的那些该死的题，和我们现在工作中这些该死的事情，那些艰苦时吃的泡面，跑客户时骑过的自行车，都没有意义。

但是我们必须经过这些无意义，才能累积成一个有意义的人生。”

——七堇年《灯下尘》昨晚梦见我在高考理综的考场上，试卷发下来，拿到手...

七堇年应该是和郭敬明落落他们一代的作者吧，读她书的时候我正青春，十五六岁的年纪，孤僻，不爱与人交往的性格，于是书籍成了每日的必需品，来填补自己的空虚，所以那时的文字就算再矫情也能打动人，因为深知写文字的她也是一样的，我们懂得，我们在字里行间中做着无声的沟...

文/吴情

三十岁，一个尴尬的年龄和当口。方才脱离二十多岁时的张扬恣肆，转入人生另一个阶段；但同时，也仅开启走向成熟的历程，积累些许成长经验和生活阅历。或许，可以这么说，三十岁，一个人的人生刚刚开始。三十岁之前，你在为今后的生活做着物质上、精神上的双重...

终于读完，松了口气。这书，就像你对生活的简短附注，带着你偏冷的刀锋。

与别人寥寥涂在草纸不同，天赋给你会写字的双手，你给自己开了所有可见的权限。你一笔一笔记着自己的日记，一点一点说着自己的感受。惊奇你的文字像那舞于黑暗的飞

蛾，总会有人读你，这点能令人也令...

0.

四个部分最喜欢的是【小说】，感觉有在用心的讲故事。散文和札记有些篇章微微有些浮躁，也可能是篇幅所限，也可能是当时情绪所限，有些为写而写的感觉。书籍再版的那三篇序言，虽然短但很真挚。1.

【小说】章的每一篇小说我都很喜欢，有种真的脱离原来写作局限的感觉，六...

犹记惊鸿照影来：读《灯下尘》 By南有嘉瑜

知道七堇年已经很久了，大约有八九年了。在小开本的，还有些文学气的《最小说》上面，她的文字和落落的友好地摆在一起，愿君采撷。彼时的我刚升入高二，在高一的分科苦恼、人际纠纷之后，中二的我突然发现，一直喜欢的落落是那么的...

[灯下尘](#) [下载链接1](#)