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德国有心结，一提到犹太人，德国人的肾上腺素水平就会猛增。

君特·格拉斯说，“有了奥斯维辛集中营的惨痛回忆，德国就应该永远分裂。”

倘若说人类史上最黑暗的篇章是可以“应对”的话，那么德国人总体而言可谓应对自如
。战后德国人曾经“无力哀悼”，然而如今，对国家罪行的内疚转化成一种美德，对比
某些国家的死不悔改，甚至成为一种优越感的标志。

日本缺心眼，正如麦克阿瑟所说，日本人在政治上就是个十二岁小孩。

原文部省大臣藤尾正行曾这么说：“日本近代史上没有令人羞愧的篇章。”
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有了广岛和长崎原爆造成的冲击，日本人在谈论战争罪时，感到有资格反戈一击，指责
“你们也好不到哪里去”。于是保守派首相依然年复一年地参拜供奉有战犯灵位的靖国
神社，而形形色色的委员会把教科书里有碍爱国自豪的史实一概阉割干净。

二战结束七十年来，当正义的一方欢呼胜利，德国和日本这两个“危险的民族”，又是
如何面对自己不光彩的过去？表面看来，德国人对大屠杀的彻底反省，日本对侵略责任
的抵死不认，世人有目共睹；然而在历史的阴影下，关于奥斯维辛、广岛、南京这几个
炼狱之所，关于历史的胜者审判和历史的纪念泛滥，以及为了实现“正常化”的努力和
手段，两个看似迥异的国度，实则都充满了难以分辨是非的灰色地带。走访历史的暧昧
角落、捕捉冠冕堂皇话语之下的潜台词，同时作者也不忘一再追问：究竟该由来偿还，
这罪孽的报应？

作者介绍: 

伊恩·布鲁玛(Ian Buruma，1951—
)，生于荷兰海牙，先后在荷兰和日本就学，曾于莱顿大学攻读中国文学和历史，后专
注于研究日本。现任纽约巴德学院（Bard College）民主、人权与新闻Paul
R.Williams教授，为《纽约时报书评》《纽约客》《金融时报》等多家重要媒体撰写评
论。作品涉猎广泛，最新著作有《零年：1945》《阿姆斯特丹的谋杀案》等。

个人网站：http://www.ianburuma.com/
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评论

“拜托，请别夸大我们和日本人的共同点，我们德国人不会为了把公司做强做大就睡在
公司，我们只是人，普通人罢了。”可以以小见大。

-----------------------------
日本与德国战后的交叉呈现的历史记忆。「罪与耻」「天皇的纯洁」「广岛的受害者心
理」日本人总体精神上的猥琐与幼稚，不过在这点上其实中国也不逞多让。

-----------------------------
相较于维护集中营遗址的汉斯，喋喋不休于原爆、美化战争和否定南京大屠杀的日本人
是最危险的民族。

-----------------------------
布鲁玛对德国与日本均有较为深切的了解，且在日本居住多时，由他写就此书，确是颇
有看头。写德国的部分，未见深入，多为已见过的材料。而写日本的部分，则是相当精
彩，对于了解日本这个民族，也有裨益。日本二战之祸，并非只是罪在军人甚或天皇，



文化及人民亦无法逃脱干系。

-----------------------------
探讨德日两国二战后对于战争的不同态度以及战争记忆在后来的时光中对当代德国或日
本人的影响，德日两国之间鲜明的对比更多是政治后果造成的，而文化因素相比之下要
小得多。同样是探讨严肃的历史主题，伊恩的文字比起很多历史学者来说鲜活生动许多
，特别是写作过程中强烈的对比意识和敏锐的理解力。

-----------------------------
很值得一读的一本政治游记。战后的情境下，对比两个似而不似的国家——德国与日本
，通过有意思的材料和细节得出是因为政治因素而非文化因素，导致了两国战后的不同
表现。更有意义的还不止是这个观察与论点，而是书中隐含的，面对历史，一个国家与
其国民应选择怎样的记忆与处理方式的追问。加害者对受害者的道歉与反思不仅是国际
间的事，对于国家内部也应如是。每每声讨日本忘记侵略行径的中国人，是否也有对自
身国内过往之罪悔过的态度呢？六十年代之事，八十年代之事都不应任其默默流逝，就
当没有发生过。

-----------------------------
每一次读到写日本的部分，都感觉神经绷紧了。我特别期待一种与目前接受到的信息不
同的解释。因为，相信一种别人给的解释，或是为了反对而反对，这两种我都无法接受
。任何东西，只要一和政治挨上边，就变成一种象征，一个符号，一场绑架。那么最终
我看到了什么？日本人究竟如何看待那场战争，是什么在影响着大部分人的看法，布鲁
玛提供了一种解释，但最重要的是他分析这件事的方式，让我坚定了一些想法。永远警
惕媚俗，永远不要满足于简单的解释。

-----------------------------
左派知识分子试图站在第三方高地对两大轴心国的战后表现下评判。干货不多。另：无
论是原著错误还是翻译问题，近卫文麿是华族公爵而非亲王
这一点应是基本的历史常识。

-----------------------------
日本应该为自己的行为付出代价。

-----------------------------
还好没买纸本

-----------------------------
作者文笔很好，但不如其代表作《零年》，内容太庞杂，立场也很模糊，对德国人的偏
袒和洗白比较多，对日本的掩饰战争罪责有所揭露（倭寇国无耻卑鄙至极），但作者却
不停嘲讽南京大屠杀的幸存者，明显对亚洲受害国并不同情 -



换句话说就是日寇发动太平洋战争罪不可赦，但屠戮中国人就无所谓了。说到底，作者
毕竟只是个荷兰人，白人种族主义价值观根深蒂固

-----------------------------
可能是我相关的基础材料阅读的不够多，这本书看不是特别顺畅。最喜欢的是第六章，
关于审判。其实我一直都有疑惑像那些审判是依据什么，怎么保证公正？任何再大的苦
难，在历史的洪河里都变成了远景，被扭曲。无论后人与幸存者是正义的发声还是非正
义的叙述，那些受害者也永远都说不出他们自己的感受了。

-----------------------------
文笔絮叨

-----------------------------
终于明白了为啥日本打死人不承认历史，天皇负有责任。如果承认了等于否定了自身的
信仰和精神支柱。作者认为德国如果想让纳粹的阴影散去，既不能自我认定为受害者也
不能是施害者，而是作为批判者冷眼旁观客观的看待。每个国家都有自己的禁忌和阴影
没有人是自由的，谁也别说谁，谁都在被洗脑。

-----------------------------
人们必须对自己生活的社会负责。这是句残酷的评价，等于在说奴隶要为自己的境遇负
责，或者更进一步说，要为主子的行径负责。但这种看法很重要，缺了它，维系公开、
自由社会的必要制度就无法存续。没有了解过东德的详情，以及日本人对于广岛的看法
，有点小吃惊。

-----------------------------
观点较左

-----------------------------
书中关于无法哀悼、历史、认同记忆和神话制造的阐述或许略有艰深，但书里那种柏林
与东京、帕绍与花岗、广岛与德累斯顿之间若即若离似是而非的呼应与关照写得很见功
力，从发生了什么到怎样发生是事实到阐释的转变，后者或许对中国更见深重的病症助
益更大。

-----------------------------
可能是采用随笔写作的方式吧，论述松散，系统性也差了些。不过主旨还是清楚的。在
对比德日两国对战争责任的态度之后，作者认为取加害者或受害者视角的历史观，并不
能做到真正的理解，因为两者都会输出隐含的民族主义。比较好的道路是取径历史主义
而又超越历史主义：在批判者的立场上分析大屠杀产生的历史和社会机制，祛除神秘化
，以瓦解文化心理决定论，取消对加害者的认同。对受害者，作者的观点更为“残酷”
也更为中的，他借引雅思贝尔斯的话说：人们必须对自己生活的社会负责，奴隶也不例



外。这就推向了哈贝马斯提出的解决之道：建立“宪法爱国主义”以反对民族国家崇拜
。“只有当社会在面对过去时变得充分公开和自由，阴影才会淡去。”

-----------------------------
这本比《日本之镜》脉络清晰多了。西方视角下，德国跟日本不同，反倒是觉得日本跟
中国的日本政治架构近似。德国可以清算执政12、13年的纳粹政权，一个个清算无论
是领袖还是下面的士兵，哪怕你跑到地球另一端的阿根廷已至古稀之年，都要对你清算
。日本则要避讳天皇，把责任推到军国主义身上，找那几个臭名昭著的替罪羊。那些文
官们稍事歇息继续为国效力。这种权利机构跟我们中国有大的区别吗？

-----------------------------
日本人对东京审判的态度和通过重构战争书写来建构日本国民对国家的方式无一例外是
用一些我们已经熟悉的词汇与技巧：外国、我国、下一代。德国日本闪回的叙述方式使
阅读流畅很多，90年代末的情况与现代又有了多少不同之处啊……教育敕语是不是又开
始念了？

-----------------------------
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书评

本书由于从英语原文译出，故在对应一些Buruma提到的日语词汇时，出现了一些错讹
或似是而非之处；以下简单对其中日语及部分英文专有名词做一勘误，页码均以广西师
大2015年版为准。因手头无英语原版，错漏之处还请留言指出。
43页：“它肇始于1860年代的‘驱除鞑虏、拥护皇权’运...  

-----------------------------
这是一本严肃的书，事实上有一定的学术性，译者是戴晴，那么有名的人，出版者是社
会科学文献出版社，这么学术的出版社，想不到在文字审校方面居然这么粗疏，简直令
人难以置信。事实上，我刚刚翻阅了五分钟，只看到正文的第7页，就看不下去了：Eri
nnerungsarbeit: zur Psychoana...  

-----------------------------

-----------------------------
湛眉/文
善恶到头终有报，这当然是种自我安慰大于实际操作的一厢情愿，荷兰籍学者伊恩·布
鲁玛（Ian Buruma）写了一本The Wages of
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Guilt（罪恶的代价）。此处的wages（报酬）与其说是对应中文里“代价”，反而更接
近“报应”一词。罪恶是个大命题，因为罪恶的历史几乎和...  

-----------------------------
《罪恶的代价：德国与日本的战争记忆》(The Wages of Guilt：Mem ories of
WarinGermanyandJapan)，(荷兰)伊恩·布鲁玛(IanBuruma)著，林铮顗译，博雅书屋2
010年4月版，港币107.00元。 彭砺青 □书店职员，香港
二战结束超过半个世纪，日本和德国从发动战争者变为号称“和...  

-----------------------------
"战争是为民族存亡而进行的斗争，日本军人并不比其他国家的军人更坏，而就荣誉心
和牺牲精神而言他们甚至更优秀。"从《永远的零》到《太平洋的奇迹》，日本的电影
传递的正是这样一种肤浅粗鄙的价值观(前者的结局是男主凭借高超的驾驶技术撞中了
美军航母为国捐躯，后者则是孤岛残...  

-----------------------------

-----------------------------
基本上遇到德国部分我就有阅读障碍，不知是翻译原因，我本身理解问题还是作者的写
作手法，看到德国部分我就云里雾里。大致读出来的印象就是，德国人唯恐把纳粹批判
地不彻底，唯恐把纳粹当做人来看，因为仿佛这样就可以把他们从歌德席勒的德国里剥
离出来。而日本的情况则不同，...  

-----------------------------
本书对于德国和日本在二战后对战争的态度的不同的原因进行了比较学术、理性的分析
。对于日本来说，第一，他们没有进行屠犹那种种族灭绝的罪行，他们在中国犯下的滔
天罪行，惨绝人寰但并没有系统性灭绝种族的目的；第二，他们是唯一经受了原爆的国
家，更愿意认为自己是西方势力...  

-----------------------------
二战是一场恶梦，然而面对着自己曾经造成的罪孽，德国和日本的态度截然相反，德国
此感到忏悔以求得到解脱，日本人则希望保持沉默以逃离罪责。人类学家本尼迪克特认
为，导致这种差异的原因是日本人拥有的是亚洲人的"耻文化"，而德国属于基督教的"
罪文化"，两种不同观念的作用导...  

-----------------------------

-----------------------------



本书对德日两国的国民心理分析得很到位，几个观点很不错：日本人政治上的不成熟（
未形成辩论的传统）是导致无法正视历史的原因之一；文化并非唯一原因，政治体制更
为关键。而把自己视为战争受害者（原子弹爆炸）而非加害者的心态更是概括的很到位
。 一目十行，囫囵吞枣，...  

-----------------------------

-----------------------------
作者用对照的手法描述了二战后作为曾经发动侵略战争，并分别犯下“屠犹”及“南京
大屠杀”的德国和日本社会
人民对战争这段历史的看法及认知。并指出之所以有本质区别的原因在于:德国旧的政
治体制的改革，而日本的天皇神道教崇拜并未改变。
作者也分析德国罪文化与日本耻文化的...  

-----------------------------

-----------------------------
最后两章是在值班的时候囫囵吞枣般的读完的。全部读完后，和书评里另一位书友的见
解一致——在读到德国的部分总觉得有点阅读障碍。可能是因为二战时期我们国人对于
侵华战争这一段宣传得比较多、也因为我们作为受害者，对于侵略者有种仇恨感，并时
刻绷紧了神经注意着对方的一举...  

-----------------------------

-----------------------------
书本身的可读性很强，给出了一些不一样的思考角度，感谢它让我又少了一些狭隘。不
过这是一本政治随想+采访游记，想系统了解历史的话，可以做其它的补充阅读。
*******
一直对于被描述的历史抱有怀疑态度，毕竟连当下自己经历的时代都无法被准确重现。
太多的罗生门，太多的立场...  

-----------------------------
武士道精神 提到日本，不得不说日本的武士。
幕府时代分为士农工商，武士是在最高阶层，佩戴武士刀以及切腹都是武士的特别权利
，不是随便一人都有资格做切腹这件事的。武士在明治时代被废弃，在当时引起了很大
的社会混乱。虽然武士被废弃，但武士道精神一直在日本延续。 刺杀 ...  

-----------------------------
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