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日本文学史上第一部横排的双语小说，获1995年野间文艺新人奖

新井一二三在《我和阅读谈恋爱》中专文推荐

异域的天空，孤独的灵魂，仅一根电话线连接彼此

两种语言并用，谱写对故乡和故国文化的眷恋之情

“美苗”是四口之家的次女，十二岁那年举家移居美国。异域的天空下，二十载光阴逝
去，这个四口之家早已名存实
亡——病重的父亲孤身住进了养老院；母亲随同比自己小的男朋友赴新加坡寻觅幸福；
姐姐“奈苗”不断改变自己的装束，结交不同种族的男友，试图融入美国社会；而妹妹
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“美苗”，终日闷在租住的公寓，几乎与世隔绝，只有在如饥似渴地阅读日本文学时方
可获得些许慰藉。这两姐妹，身上流着日本人的血，但生活在纯英语的环境中，没有一
天不被这两个国家与两种语言所撕裂，陷入深深的孤独中，仅靠一根电话线连接彼此，
但就是在电话中，也是日语和英语夹杂，一个用日语问，一个用英语答。

这是一部自传体小说，以“美苗”一家赴美二十周年的这一天为轴线，在“美苗”今昔
交错的追忆中展开。全书日英文并用，而且与传统日文书籍从上而下的编排方式不同，
采用从左至右的横排方式，是“日本文学史上第一部横排的双语小说”，从一发表就震
撼了日本文坛，被看作是对支配了日本近代文学的权威性概念的挑战。同时，作者在书
中对约定俗成的日本现代文学提出了质疑，探讨了东西方文化冲突、全球化时代每个人
的自我认同和心灵的归宿等诸多问题。

我置身于一个我所不该在的地方，

而我该置身于彼的地方却没有我。

To return or not to return?……

只有回到那里，我的人生才会真正开始。

作者介绍: 

水村美苗（Minae Mizumura），日本女作家、文学评论家。

1951年出生于东京，12岁随父母移居美国。

曾就读于波士顿美术学校，赴巴黎学习法语，后考入耶鲁大学取得法国文学博士学位。
先后在美国普林斯顿大学、密歇根大学、斯坦福大学等高校教授日语及日本文学。

1990年，以续写夏目漱石的未完之作《续明暗》一举成名，获艺术选奖新人奖。

1995年，以双语小说形式出版《私小说》，震惊日本文坛，获野间文艺新人奖。

2002年，耗时七年推出《本格小说》，被称为《咆哮山庄》的日本现代版，获读卖文
学奖，相继被译为英语、法语、西班牙语、韩语等。

2008年，出版评论集《日语消亡的时候——在英语称雄的世纪里》，获小林秀雄奖，被
译为英语；翌年相继出版《用日语阅读》、《用日语写作》。

2012年，出版长篇小说《母亲的遗产》，获大佛次郎奖。
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评论

看个序言就可以了。

-----------------------------
一般，不是太有意思，可能是缺乏某种类似的经历吧，体会不深。

-----------------------------
容易走神的小说那一类

-----------------------------
感觉作者对奈苗的描写比对作者本人更立体更具体也更鲜明。作者提到在美国的生活孤
独而生活在日本则不会（并不特别指代作者本人）。但从一个中国人所了解的日本来看
，生活在日本也是孤独的吧，或许跟生活在美国的孤独不同。

-----------------------------
I wish I were twenty years younger or twenty years older/But u know,loneliness is the



very condition of a writer,so she made it?

-----------------------------
很细腻的小说，夹杂着英文的表达方式也很有创意。不过P344的注解里，“名叫更衣
”？更衣不是后宫的等级位分嘛？

-----------------------------
太罗嗦了点，而且对这种夹杂着大量英文的作品不感冒

-----------------------------
这种在形式上花心思的作品，翻译过来就没什么意思了

-----------------------------
整个夏天的前半部分我都和美苗女士共同度过，感谢。

-----------------------------
读起来更像是一段个人回忆录，有纪实也有情感倾向，关于美国和异乡，关于日本和亚
裔种族，但最终都毫无意外地指向了本能的孤独。回到日本去，究竟是幸还是不幸？这
个问题的最终答案，也许只有美苗自己明白。

-----------------------------
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书评

文/吴情
移民文学在世界文学史上占有重要一页。以美籍作家的文学创作而言，文化差异常被书
写，文化冲击下，美国梦的实现或破灭常被作为文学表现的主题。美国，这一大洋彼岸
的国家，移民口中的“自由之土”（land of freedom），“金色的大门”（the Golden
Gate）总为...  

-----------------------------
那些寂寞孤独的异国夜里，连梦都会变得清冷不安，血脉里缓缓流动的基因是对故乡难
以割舍的缠绵。水村美苗用一本《私小说》在与自己的对话、与血脉交流，讲述着那些
年身在异乡的漂泊感，和终究要归去的心。
水村美苗的《私下说》是日本文学史上第一部横排的双语小说，获1995年...  
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-----------------------------
“私小说”是日本现代文学的一个独有概念，它们主要是作者脱离时代背景和社会生活
而孤立地描写个人身边琐事和心理活动的作品。私小说的“私”，日语是“我”的意思
，正如评论家小林秀雄的论定：“日本私小说的‘私’是一己之私，没有像西方那样社
会化。” 水村美苗《私小说》...  

-----------------------------
纠结的故土情结-评《私小说：从左至右》 文/信实的精灵
莎士比亚在他的经典著作《哈姆雷特》中写道， To be, or not to be- that is the
question: Whether 'tis nobler in the mind to suffer The slings and arrows of outr...  

-----------------------------
十年前，当水村美苗和她的姐姐水村奈苗在日本面对旁人质疑她们为什么不去上学时，
兴奋而自豪地说着“已经在日本退学，不久就要去美国”时，不知道她们是否有想过，
去美国真的能带来幸福与荣耀吗？
这个问题在后来的二十年里无时无刻不印刻在美苗的脑海里，直到当她和家人迎来了...
 

-----------------------------
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