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7月20日，北岛在2011香港书展上作题为“古老的敌意”的演讲。他援引诗人里尔克《
安魂曲》中的名句--“正因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意……”他认
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为一个好的写作者应该有意识地保持与所处时代、母语以及自身的某种紧张关系，并在
演讲中批判“粉丝文化”。

大约一个世纪前，奥地利诗人里尔克在《安魂曲》中写下这样的诗句：“因为生活和伟
大的作品之间/总存在某种古老的敌意”。

二十世纪开始的岁月，在汉堡和不来梅之间的小镇沃尔普斯韦德(Worpswede)聚集着不
少艺术家和作家，包括里尔克。他们一起听音乐会、参观博物馆，在狂欢之夜乘马车郊
游。其中有两位年轻漂亮的女画家就像姐妹俩，金发的叫波拉，黑发的叫克拉拉。里尔
克更喜欢金发的波拉，但不愿意破坏这对理想的双重影像。在观望中，一场混乱的追逐
组合，待尘埃落定，波拉跟别人订了婚。里尔克选择了黑发的克拉拉，与她结婚生女。
七年后，波拉因难产死去，里尔克写下这首《安魂曲》献给她。

这段插曲，或许有助于我们了解里尔克的诗歌写作与个人生活的关系。纵观里尔克的一
生，可谓动荡不安，仅在第一次世界大战爆发前的四年间，他就在欧洲近五十个地方居
住或逗留。里尔克在《秋日》一诗中写道：“谁此刻没有房子，就不必建造，/谁此刻
孤独，就永远孤独”。这正是他漂泊生涯的写照。

里尔克的这两句诗“因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意”，对我来说
有如持久的钟声，绵延不绝，意味深长，尤其在当今乱世，或许可引发更深一层的思考
--对于以写作为毕生事业的人来说，我们今天应该如何生活、如何写作、如何理解并处
理生活与写作的关系。

所谓“古老的敌意”，从字面上来看，“古老的”指的是原初的，带有某种宿命色彩，
可追溯到文字与书写的源头；“敌意”则是一种诗意的说法，指的是某种内在的紧张与
悖论。

作者介绍: 

北岛，赵振开，1949年生於北京，现居香港。1978年与朋友创办《今天》文学杂志并
任主编至今，作品被译为三十多种文字出版，牛津版作品有：《守夜：诗歌自选集》、
《蓝房子》、《午夜之门》、《青灯》、《时间的玫瑰》、《在天涯》、《七十年代》
(合编)、《城门开》、《波动》。
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评论

“對抗是種強大的動力，但又潛藏著危險，就是你會長得越來越像你的敵人。”

-----------------------------
北岛的批评整体而言还是失之浅白了，但却是一种必要的批评。北岛说国内文化圈（诗
歌圈）“气氛浮躁”，沉溺于“物质主义”，“党同伐异”，臧棣（据说是国内最优秀
的诗歌批评家）及其门徒便气愤不已，认定北岛依傍“雄厚的文化资源”，长期在国外
抹黑中国诗歌。其形其状实在可笑。

-----------------------------
赵老师在自己的故乡和精神归属上迷失多年，终于在孤悬中找到停泊与归宿，所以他所
提出的疑问、所感受到的紧张，皆带着他本人生活痕迹重重的烙印。访谈录难免有内容
的重叠，但更突出地表现了其作为穿越动荡革命之后“幸存”下来一代诗人高度的自我
使命感和文学责任感。他始终留意着时代对诗歌产生的影响，时时担忧商业模式和全球
化对意识形态的改变，为年轻人生活的细节和敏感提供精神向度、价值参考。

-----------------------------
主要是访谈。不是说访谈不好。但访谈总会讲些重复的东西，浪费时间。当然，反正时
间本来就不值几个钱

-----------------------------
为汉语重新寻找坐标的一代。北岛说，芒克和多多在诗歌中重新定义了太阳，确实很准
确。



-----------------------------
没有认真读过赵振开的诗，对这种浪漫的梦幻的艺术提不起兴趣，以北岛知名的他在世
界各地交友参加诗歌节，虽然被排外过过艰难的日子，但也熬过来了，成为了名词。他
念念不忘八十年代的诗歌兴盛景观，从今天到今天还是吃诗歌这口饭，对媒体网络用语
反感，对效率与资本主义恐惧，典型的后社会主义革命派的范儿。

-----------------------------
人与时代需要和解，这个过程可能很缓慢，但是不应该停滞。变革不一定暴风雨，也可
能和平演变，方向不好把握，但还是要坚守价值观。

-----------------------------
对话集。人生三段，北京只有记忆，保持批判立场，专制压力单向消费压力无从反抗，
第五代导演结束，海外生活靠拼；瑞典人读书蔚然成风特朗斯特罗姆是伟大诗人；帕斯
：今天艺术和文学面临一种不同的危险，不是一种学说或一个无所不知的政党在威胁它
们，而是一种没有面孔、没有灵魂、没有方向的经济进程在威胁它们……只知价格而不
知价值；南美和俄罗斯酷爱诗歌；行话和网络流行俗语貌似对立其实合谋；四中两杆之
争40年后验证；里尔克：因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意；粉丝现
象是低幼化粗鄙化的；汉语转型六意：诸神复活、修订教材、不养作家、国际交流、把
关翻译和隔离网络；富裕荒漠自由的香港；悼亡和摄影。整本书有些零碎，拼凑。

-----------------------------
北岛说，必须修改背景，你才能重返故乡。虽然他这几年得以在大陆自由活动，但那眼
镜后总还是能看到些隔膜，恐怕他能意识到自己正在变成一种怀旧符号的危险性，希望
这“重返”对他来说不是个陷阱，因为他儿时的那个北京，早就不在了。

-----------------------------
“古老的敌意”这个书名甚好！个中谈话内容其实可以概括为“北岛在香港”，而扣上
暗示着伟大作品和生活之间的紧张关系的题目，隐喻与反讽的色彩都有所显现，真·颇
具张力。

-----------------------------
因为是访谈录，多少有些重复的内容。北岛对中国当代诗歌未来的发展值得年轻一代好
好思索，我们如何在21世纪这个一切都能够被明码标价和商业化的巨轮前保护脆弱的语
言，如何能站在盲目奔走的娱乐化的洪流中保持冷静，维护真正美而有价值的东西？以
及在后现代主义的虚无倾向里，我们如何在一个世俗社会里相信意义？也许一切要回到
源头，回到却不局限于我们中国几千年的文化宝藏，让一些尘封的，不被听到的，珍贵
的语言重生。 任重而道远。

-----------------------------



原来看过关于书的评论。现在看来，还是要看原书啊。关于一个诗匠如何苦心孤诣，留
下传奇的故事。那些破碎的梦想与剔透的思考。但中间还是有一部分失于散乱与文字的
隔膜。

-----------------------------
里尔克说生活和伟大的作品之间有种古老的敌意，伟大的作家与时间之间或许也存在某
种敌意吧，一份同样需要被时间化解或铭记的敌意。

-----------------------------
谈话录。七十年代诗歌反抗的专制不仅是政治上的，还有语言的暴力、审美的平庸和生
活的猥琐。

-----------------------------
访谈录能见性情，提供了一些解密。

-----------------------------
“所謂‘古老的敵意’，從字面上來看，‘古老的’指的是原初的，帶有某種宿命色彩
，可追溯到文字與書寫的源頭；‘敵意’則是一種詩意的說法，指的是某種內在的緊張
與悖論。”4顆星

-----------------------------
在我目前的閱讀層面上，很推薦看吧。個別篇章好像忽然間就中斷了。文中當然也提到
過有刪減。誠實而獨立的詩人知識分子呀。

-----------------------------
53年生人，领袖同窗的另一种活法。|
毕竟是访谈录，重复的内容还是太多了。核心观点是政权和商业化的全球化合谋扼杀了
艺术的空间。也看出了一些自以为是的记者和谦逊的文学评论家。

-----------------------------
“生活和伟大的作品之间，总存在某种古老的敌意”。讽刺的是，三联版删去了港版《
今天的故事》——即使文革已经过去了四十年，时代和作家的关系依然是紧张地充满敌
意。

-----------------------------
略读



-----------------------------
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书评

中国诗歌出现过两大高峰。第一次是中国诗歌的源头，从《诗经》到《楚辞》;第二次
是唐诗宋词，距今已有一千年。中国诗歌日渐式微，尤其到了晚清，说来原因很多，比
如科举制度。到了明清，文化环境越发恶劣，由于宋明理学确定儒家的正统地位，思想
学术自由受到限制。再有严...  

-----------------------------
《古老的敌意》是北岛部分访谈和散文的合集，目前大陆没有出版，我是在三联书店买
下的牛津大学出版社的繁体中文版。书名来源于奥地利诗人里尔克的诗句：“因为生活
和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意。”北岛借此提醒当代知识分子和作家，“
无论生活在什么样的社会制...  

-----------------------------
前些年，三联出了一套九卷本的北岛集子，应该是目前市面上最全的北岛作品集了。收
录了北岛的中篇小说《波动》，甚至收录了几年来的一些访谈录、书籍序跋，可以说囊
括的非常全面。
而他近些年来的访谈录，以及一些演讲、书籍序言，汇成了一本集子——《古老的敌意
》。当然，《古...  

-----------------------------
因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意 ——里尔克 诗永远在和现实争斗。
北岛先生应该对诗歌这一文学形式怀有着强烈的精神洁癖。书中毫不掩饰的指出诗歌是
艺术中最难的一种，作为诗人需要非常苛刻的对语言的运用能力与敏感。
行文是对话/访谈/散文的形式。内容包含...  

-----------------------------
北岛 古老的敌意 讲座记录 “生活与伟大的作品之间，总存在古老的敌意”
——《安魂曲》里尔克 一、作家与时代的紧张关系
作家，无论时代，应该主动远离文化主流，对所有权力及其话语持批判立场。作家应该
是公共知识分子——这也是写作的动力之一。 金钱与权力共谋的全球化世界...  

-----------------------------
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-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
1.對抗是種強大的動力，但又潛藏著危險，就是你會長得越來越像你的敵人。
2.對作家來說，時代的壓力不一定是壞事，也不一定是好事，沒有壓力有時反倒是更大
的壓力。 3.翻譯是母語的一部分，文學翻譯的興盛往往也意味本國文學的興盛。
4.詩人判斷的標準是非常個人化的，甚至帶有...  

-----------------------------
北岛，曾经是多么震耳欲聋的名字，80年代的文学青年和少年多少都读过他的名句，”
卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。“
”一切欢笑都没有微笑，一切苦难都没有泪痕。“
过去二十年，我几乎没再读过北岛的文字，只不过每年诺贝尔文学奖发布前，都隐约地
听到他的名字...  

-----------------------------
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