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◎匈牙利道德勇气的标志性人物，言说东欧艺术自由与禁忌

◎在充满压制的国家中做一个创作者意味着什么？

◎是谁创造了这种“镣铐下的美学”？

【内容简介】

本书是一部探讨东欧“被囚禁的艺术”、泄露统治者内心秘密的地下文学，由一个天生
爱唱反调的人以一种“御用作家之良心”的口吻所写。它抽丝剥茧、层层深入地剖析了
被“审阅”的文学和匈牙利艺术家、知识分子的精神世界，极富洞见地描述了“镣铐下
的美学”、艺术家与现代社会主义国家之间的共生关系。

事实就是这样：碰不得的禁忌，不宜居的生活，不可说的言论，无形的条条框框，永久
流产的不被接受的思想，这一切并没有让我们的作品在审美意义上贫瘠乏味。艺术大厦
就从这些国家设置的栅栏里拔地而起。我们巧妙地在艺术宅邸里改组家具。
我们学习在规训中生活，那是我们的家，是我们的一部分，不久我们将变得渴望它，因
为没有它，我们就无法创作。 ——米克洛什·哈拉兹蒂

【媒体及学者评价】

别看这薄薄的一本书，它将会被众多美国研究生在他们严肃的论文中引述；它将会出现
在社会学教授推荐的经典阅读清单上；它将成为中欧研究中不可或缺的一部分。中欧的
文化宝库里不能没有它。

——乔治·康纳德（George Konrád），匈牙利作家

一部奇特又新颖的、关于后斯大林时代东欧艺术家处境的著作。

——尼尔·阿舍森（Neal Ascherson），英国作家

这本尖锐的著作能使人多些明智，少些沮丧。一本不可或缺的重要著作。

——苏珊·桑塔格，美国作家

当极权主义的思想控制日臻完美时，制度化的审查却变得过时了。哈拉兹蒂以令人不安
的智慧分析了这一悖论。

——李克曼（Simon Leys），比利时汉学家、作家

关于极权主义美学的一份绝妙的报告。

——《卫报》

可以说，哈拉兹蒂是从米洛什《被禁锢的头脑》结束的地方开始写起。

——英国皇家国际事务研究所《国际事务》杂志

哈拉兹蒂赋予平淡的行文以诗意，这是只有诗人才做得到的。

——《当代社会学》

在哈拉兹蒂的解说中，除了对政治和当下时事的关注，他还提出了一些有关理论趣味的
问题。他或多或少地使我们意识到西方艺术的价值和实践背后那些尚未被我们意识到的



设想。

——《纽约时报书评》

作者介绍: 

【著者简介】

米克洛什·哈拉兹蒂（Miklós Haraszti），1945
年出生在耶路撒冷，后随父母回到匈牙利。他是匈牙利当代重要作家、思想家、人权运
动者、大学教授，同时也是匈牙利民主派异议者最重要的地下期刊《讲述者》的编辑和
突出贡献者。20世纪70年代匈牙利民主与自由出版运动发起者之一。2004—2010年曾
指导欧洲安全与合作委员会（OSCE）媒体自由监督机构。另有著作《工人国家的工人
》。作品被翻译多种语言，在欧美影响深远。

【译者简介】

戴潍娜，毕业于牛津大学。致力于“智性”与“灵性”相结合的文学创作和研究。著有
诗文集《瘦江南》、童话小说集《仙草姑娘》。翻译作品包括伊塔洛·卡尔维诺短篇小
说《组合与反组合》，雷蒙•格诺实验文本《格诺二题》《乌力波简史》等。
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评论

在高墙内倚靠高墙，软骨动物活得如此体面，体面得令人发指。《V》说的，如果要寻
找原因，那就照照镜子。或许，正如前几天看的一篇关于基督的文章所论证的，最终的
最终，人民不需要自由。嗯，莫言，莫言自由，我们谈谈责任。切斯特顿说，当谈论自
由成为时尚，自由就成为了逃避式修辞

-----------------------------
评分虚高，翻译还是有些问题。

-----------------------------
据说该作者读书“一目十行”，自己写的东西也是十行顶一句。

-----------------------------
三星半。形式的意义大过内容，情绪又大过其形式，从而淡化了批判的力度。观点松散
琐屑，整体读来感觉像是揉不起的面团。看看序就大致知道这本书是在讲什么了。

-----------------------------
写出了我们的生活。能出版就是奇迹



-----------------------------
作者时而讲起“御用作家的良心”，时而又以正面姿态予以反击。这当然可以视为一种
可贵的修辞。但也导致了不必要的模糊，失去了应有的批判力度和自省深度，有时甚至
有单纯展现智力的嫌疑（至少中译本给人的感觉是这样）。另外，此书论点的展开基于
东欧的文化传统，彼处并未经历断裂式的文化变革，彼时也没有“市场经济”的冲击，
与我国审查文化的差异其实是十分明显的。但引用此书观点的人，似乎只是一味强调相
似性，这可能会导致对实际情形的遮蔽。

-----------------------------
看完春晚再读好酸爽，这倒退五十年的审美水平……何谓国家审美和御用艺术，以及被
同化的社会主义艺术家们。

-----------------------------
书名天鹅绒监狱，上面法文是国民艺术家，前言后面多此一举加上反抗的男爵，通篇类
似的过度解读和由简入繁的演绎，极其影响阅读。全文充斥着我持异见我牛逼，你看不
懂你傻逼，为了反抗而反抗的意味，这是作者想表达的？翻译的太自以为是了。只是想
喝咖啡，非要加一把韭菜花调味。矫情的要命，只能去看原文。看到很多人给五星也是
够了，这语言确定能看懂吗？？？持异见的相关书籍完全成了噱头。好像看过打个分就
牛逼了。逗。

-----------------------------
不知是因为阅读能力下降，还是翻译问题，读的不太舒服。

-----------------------------
经典。1970年代末至今，时代大变（尤其网络的出现），手段变了，但很多内里的精
神还是一样。别说苏东这样，就是更谨慎地以国家力量支持艺术的法国，也有很多人担
心这造成“艺术家的公务员化”啊。又，这书能在中国出版，本身也堪回味

-----------------------------
道理大家都懂，一本有寿命的实用主义讽刺小册子，但也仅止于嘴炮了

-----------------------------
2016年已读004：三星半，日光之下并无新事，从传统审查制度下艺术与审查天然的对
立关系，到后斯大林时代东欧艺术与国家之间的合谋共生，看似“自由”、看似“进步
”，实则被国家收编、豢养的艺术家则成了沉默的大多数，他们的自我审查自我约束，
无异于自我阉割。只是被体制化的他们，已经习惯了依靠高墙而生存。至于被译者称为
“双簧体”、时而正面揭露、时而大肆反讽的写作风格，反而妨碍了批判本身应该达到
的深度。



-----------------------------
饶舌又啰嗦，然后看到许知远三个字我就想吐，恶心。

-----------------------------
主题很有意思，特别是书名非常传神地点出在这种极权国家的普遍状态。但写作上欠缺
深度，文字上亦不精彩，过多的嘲讽语气减弱了批判的力度。这一点也是东欧作家的通
病。

-----------------------------
空

-----------------------------
嚼蜡。

-----------------------------
比较一般

-----------------------------
盛名难副之作，作者和译者都有偷换概念之嫌，艺术自由与权力（资本）的冲突并非某
种意识形态所独有，这种政治性的论述显然带有偏向。所谓反讽的语言风格显得轻佻肤
浅，逻辑也显混乱。亮点在于“天鹅绒监狱”这一比喻，权力共生角度下的自我审查这
一现象值得咀嚼。

-----------------------------
已购。挺好，就是太绕了，历史原因？相较传统审查制度的压制禁止，新的审查制度更
类似于招安，吸引艺术家自愿套上枷锁。国家取代市场，成为艺术的唯一雇主。用书中
的一个例子说，“按照匈牙利人的说法，如果索尔仁尼琴住在匈牙利，他有朝一日会被
任命为文联主席。那样就不会有人写作《古拉格群岛》了；假使有人写，索尔仁尼琴也
会赞成将他驱逐出境。”P154

-----------------------------
如果和最近公布的文艺座谈会的报书名的文艺座谈会讲话对照起来看，那是多么有趣而
悲哀

-----------------------------
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书评

狗儿吃了蛋糕，蛋糕吃了狗， 我吃了狗儿，甜蜜的爱人吃了我
这是陈升的专辑《我的小清新》里的一首歌，叫“雅米蛋糕店”，整张专辑唱法奇特，
基本没调，我媳妇说老诗人被左小带坏了。可我却整整听了一年。
今年十一我去成都出于兴趣采访了一位写民国历史的作家，作家慷慨的分...  

-----------------------------
《天鹅绒监狱》应该是描述东欧后极权主义制度下的审查制度极为经典的一本书，我想
这本书对于中国读者的价值在于读者可以从书中发现自己国家的影子，很多文字的描述
对于我们国家同样适用，它剥开了审查制度的外皮，抽死剥茧般分析了审查制度的进化
，它犹如一面镜子反映了中国审...  

-----------------------------
这三年里我搬过很多次家，在不同的城市生活过，大多数书籍都只能寄回老家，随身携
带的只有一本很薄的小书，通体黑色印着银白色字体的《天鹅绒监狱》。
很多时候我甚至都不会认真重读这本书，偶尔想起来的时候翻一翻，想不起来时它就继
续躺在书桌上。 这几年我写作没有什么长进...  

-----------------------------
新闻报道，漫威大片《死侍》没有通过电影审查，无法在国内上映。很多漫威迷为此伤
心，但是大家都识大体，非常了解没过审是什么意思，很快调整好了心态，准备用硬盘
迎接这部电影。
对大多数人来说，审查制度相对遥远。这几年，电影市场空前繁荣，关于电影的讨论和
报道日益增多...  

-----------------------------
文/严搏非
对于东欧作家的译介，一直是国内出版界的一份小众的却始终坚持着的事业，其中也有
成为畅销书的，如昆德拉。花城出版社从90年代就开始做这件事，最近几年又重拾心情
，“蓝色东欧”的系列已经很可观，好像已经出到了第三辑。我所在的三辉也陆续地出
过一些，罗马尼亚流...  

-----------------------------
極權制度下的東歐常被作為現實的隱喻。縱然自第三波民主潮至今已有四分之一個世紀
，東歐各國早已建立起資本主義制度，實現自由民主的轉型，然而，極權的陰影依然揮
之不去，更隨著大國崛起而愈臻無解。
幸運的是，當年東歐高牆下的自由之聲相繼被譯作中文，進入了古老的帝國。匈...  

-----------------------------



天鹅绒监狱：一直都以为这应该是一本小说，只有小说才会拥有这么带感的名称吧！而
事实上不是。
一本全是文字的黑白印刷书籍，普通得不能再普通的纸张，没有流行的故事与内容，书
很薄却定价38元。做这本书的人要么就是想钱想疯了，要么就是压根没想从这里赚什么
钱。我觉得后者的...  

-----------------------------
我们不得不承认，有一种看不见的监狱禁锢着我们。在网络时代以前，审查是不可见的
，亦或是十分隐蔽的；但是现在，我们随时可以发现身边有些书被下架了，有些关键词
是不可搜索的——我们切实地感受到了审查，感受到那些从我们身边消失的东西。我们
与东欧国家有过共同的历史体验...  

-----------------------------
原文链接：https://rsywx.net/wordpress/2016/09/24/be-nice-and-you-will-be-treated/
原文链接 这是我泰国旅游看书书评的第三篇。我看的是《天鹅绒监狱》。
这本薄薄的书讲述了一个真理：天鹅绒监狱是个美好的地方。与我们通常理解的监狱之
阴森恐怖不同，它那里窗明几净，舒...  

-----------------------------
当柏拉图拒绝诗人进入理想国的时候，他一定是预见到了2000多年后的情形。诗人是
有罪的，因为他既无法传达真理，又会腐蚀青年人的心灵。这被认为是柏拉图的偏见；
但是人们注意到柏拉图刻意保留了颂神诗，认为他为了城邦的良好统治而不得已为之，
所以又消除了这一偏见。就在这种...  

-----------------------------
《天鹅绒监狱》讲述的是东欧极权制度下的审查美学，作者以反讽的口吻讲述了一个御
用文人的良心。身处21世纪的中国，我看到的是两者之间的高度相似。艺术家们自愿地
进驻这座监狱，艺术被制度供养，文人成为专制的同盟，自由成为阻碍艺术繁荣的绊脚
石。 “谁不反对我们，就是和...  

-----------------------------
《天鹅绒监狱》去年10月出版，在岁末年初之际，频频出现于各大好书榜，跟《我的凉
山兄弟》、《人性中的善良天使》等上榜常客一起，让默默耕耘多年的三辉图书一下子
吸引了许多眼球。
初看这本书，没什么感觉。推介中说，“它采用的文学样态，被认为是描写东欧社会最
为合适的文...  

-----------------------------
我和许知远的第一次见面，是因为这本《天鹅绒监狱》。大约是2011年暑假，我牛津
的同窗好友方曌介绍我为单向街翻一本书。在玉渊潭的香格里拉饭店大堂，我头一回见
到白衣飘飘的许知远，半分钟前我刚将一个黑衬衣的男人错认为他；此后经年，不论寒
暑，几乎每回见他都是一水...  



-----------------------------
本以为是一本很厚的社会科学著作，没想到是薄薄的一本作家闲话。没有例子也没有理
论分析，只是个人最深刻也最一线的感受。其中描绘的图景，今天从事创作和编辑出版
工作的人，应该都会感觉十分熟悉。作者写了一大堆艺术家的事，反倒是证明了马克思
的经济基础决定上层建筑，读到...  

-----------------------------

-----------------------------
为政治驱驰的艺术
——跟马克思用哲学一样，政治艺术家曲解了艺术。艺术的实现也同时意味着其消亡，
正如哲学之于马克思。
——艺术家必须将社会主义的理念整合、包装为一种启示传达给观众。曾经隐于私人领
域的艺术享受，如今成了洞察社会的工具、改造社会的间谍。 ——这些作品...  

-----------------------------
匈牙利作家米克洛什·哈拉兹蒂在他的《天鹅绒监狱》中以“御用作家”的口吻，反讽
地分析了20世纪70年代社会的审查制度。阐述了进步的审查制度下，国家与艺术家间
的共生关系，以及审查美学的思想。资本主义制度下，艺术依附于市场经济的发展。艺
术的存在仰赖人民的创造和购买，...  

-----------------------------
上世纪70年代东欧制度下，社会给予艺术劳动所得，文化成为公民一种公共设施，当然
对文化的支持需要国家大量无法回本的支出，而国家对艺术唯一回馈给社会的要求，就
是它的忠贞。这一所谓进步的审查制度，它不要求艺术家必须表现完美的社会，而只要
求认可制度的永恒性。艺术家后...  

-----------------------------
《天鹅绒监狱》是匈牙利作家米克洛什·哈拉兹蒂论述东欧审查制度的地下文学作品。
由于种种原因，这本书现在已经买不到了，可想而知，背后是一场与审查的角力。
本书开头，哈拉兹蒂提出了一个与众不同的观点：审查制度不会消灭文化，而是通过驯
化艺术家，创造出一种新的文化繁荣...  

-----------------------------
和《论出版自由》一样，《天鹅绒监狱》也是探究书籍出版审查制度的不合理性。由于
时间以及选取考察对象的差异，《天鹅绒监狱》在探讨极权问题上走的更远。
极权本质：宪法中规定言论自由，出版自由，政府从来不承认审查制度存在；作家经常
讨论的一个话题，即无处不在令人窒息的...  



-----------------------------
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