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我是一个十分平凡的人，既无传世巨作，又无赫赫战功，读书不成，学剑又不成，我这
一辈子实在没有什么可说的。

20世纪是一个伟大的时代，从大清帝国到中华民国到中华人民共和国。军阀内战、抗日
战争、第二次世界大战、解放战争，再到建设社会主义，构成了这个不平凡时代中的强
烈音符。我就出生于这样一个不平凡的时代之中，随着这些音符的震荡而沉浮，经历了
20世纪的四分之三时间。我在失去双亲的孤独中度过了童年与少年，却有幸进入了武汉
大学攻读，聆听了李浩培、朱光潜、陈源、缪朗山等教授的教诲，参加了1946年5月全
国爆发的“争民主、要和平”和“反美抗暴”等学生运动，见证了发生在珞珈山下的“
六一惨案”。当大片国土在日军的铁蹄蹂躏之下时，为商救国大计，中国各派政治力量
云集香港，1947年的夏天，我就去了那里，有幸见到乔冠华、胡绳等政治风云人物。
在二二八事件后我又去了台湾，见到了在日军占领之后和国民党统治之初的台湾。建国
之初，又参加接管城市、土地改革
、抗美援朝、镇压反革命等一系列活动。1953年后，从互助组、初级社、高级社一直
到人民公社等农村变革，我更是全程参与，了解各个过程的来龙去脉。文化大革命的十
年浩劫，我是受害者，也是见证人。1978年的改革开放，我又亲历其境，了解其中的
曲折、矛盾、甘苦。亲历了这个伟大的时代，平凡的我也有着回忆，有着反思。

“我思，故我在”，这虽是一个唯心主义的命题，但也包含着一定的道理。已进入耄耋
之年的我，经常漫步在珠江的岸边，面对着滚滚而去的江水，在回忆过往的岁月，也在
进行着反思。对国民党统治下的中国，我有误解；对台湾，见到陈水扁大肆宣传的“入
联公投”，我有着忧虑；对教育，我有着担心；对中国三农问题的未来的发展，我有一
定的见解。而更多的是与多数”老头子”一样，对当代青年人特别是80年代后出生的孩
子们历史知识和理想信念的缺失，我的忧虑更多一层。“前事不忘，后事之师”。“忘
记了过去，就是意味着背叛”。现在有些年青人，不知道一百多年来中华民族走的是一
条什么样的道路，不知道文化大革命是什么，不相信有过“早请示，晚汇报”和跳“忠
字舞”等宗教仪式，甚至闹出过”鲁迅被四人帮迫害致死”的笑话。这些，都使我感到
十分忧虑，害怕“七八十年又来一次”。

在中央党史研究室提出的征集党史资料的重点移后、口述为主的要求下，中共广州市委
党史研究室找到我，做这本回忆录。但这是一部平凡人的回忆录，中国人作历史，一直
有着“为尊者讳、为亲者讳”的缺点，这样，反映出来的史实会失去一定的客观。听说
我要写回忆录，有朋友告诫我，有感于目前社会上的一些通病，一要讲讲真话，不要讲
假话，二不要炫耀自己，伤害他人，三是作品多少有点可读性，不要别人一拿书便仍进
垃圾桶。

要作到这三条很不容易，我只能尽力而为：第一，我保证我讲的话都是真话，没有胡编
乱造。坦白地说，肯定没有讲完，由于主客观的原因，有的真话是不能讲的，或者讲了
也不能写进书的，只能留作资料。第二，我参加革命前是个落后分子，参加革命是“逼
上梁山”，没有高尚动机，真正觉悟，长期执行“左”的路线，做了不少错事，没有什
么可吹嘘的。虽然，我长期被列为“内部控制使用”，文革时更加上“台湾文化特务”
的罪名。其实在台湾我只是个普通中学教师，没有当特务，至于特务，真正高抬我了。
如果真是“台湾文化特务”便是珍稀动物了，早有出版社约我写回忆录了。我不敢说自
己长期受难，比起许多人，我的处境还不是最差的。至少我活了80多岁，可以“寿终正
寝”了。我对我的整个人生没有个人恩怨，对他们的所作所为可以谅解。我把有些事情
讲出，是基于历史不能歪曲，是非必须分清，对事不对人，为的是共同汲取经验教训。
读书时曾对几个老师、知名学才，经常冷嘲热讽，大放劂词，甚至见诸报端，现在深感
当年幼稚无知，十分汗颜。建国后各次政治运动，特别是农村运动，我也整过不少人，
特别是农村基层干部，我现在十分内疚，希望得到他们的宽容。如果我在这本书里还冒
犯了个别人，我希望他多多包涵。我错了，可以赔礼道歉，但千万不要将我告上法庭，
我没有钱请律师。第三，我一生没有传奇经历，曲折情节，浪漫故事。所以这本书的内



容可能枯燥乏味。我只能把一些知道的故事讲出来，尽量增加一点可读性。如果大家觉
得实在看不下去，也请大家延长一点时间送入纸厂，溶为纸桨，算是给我一点薄面。

希望我的回忆录反映出来的是一段感同身受的岁月，留给后人的是一段真实的历史。（
口述者：杨丰）
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