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抗日战争和随后而来的国共内战从未远离我们。对于这两场战争，我们看到更多的是它
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宏大的一面。然而，战争终究是由普通人承担的，对于战争中的普通人我们却知之甚少
。《当兵：华北根据地农民如何走向战场》以实证的方法研究这两场战争中一个很小的
截面，即中共领导下的华北农民是如何走向战场的，以及他们走向战场之后面临的问题
。从中我们可以看到普通人面对战争时的痛苦和挣扎，也可以看到传统、乡村、革命和
战争如何在普通人身上交错。
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评论

很多年前，家父由地方抗日武装改编入野战军序列，后在淮海战场上负伤，转入野战医
院。通讯不畅，家乡谣言四起，绘声绘色。我不识字而且是小脚的祖母不相信亦不安心
，毅然孤身星夜前往，在已经打扫过的战场上把残存的所有尸体都亲手翻看了一遍，稍
稍心安，历经辗转母子方得相见。然而土改反右跃进文革相继袭来，众兄姐亦饱经风霜
，唯我一人得享安稳祥和，再无颠沛流离东躲西藏之苦。家父深知我仅表面安分乖巧，
内心却向往风云际会的传奇。但不以流俗刻意形塑，不以起伏刻意劝勉，学画学舞学棋
学琴学枪学文学理去往何方，皆由性而来。唯有一条，此生不得入军校，进军队，嫁军
人。只是每次都要特别指引我仰望南京长江大桥之上的桥头堡。江水无言，谁人还在虔
诚缅怀或逃或躲或埋骨金陵的小伙伴？光阴荏苒，弹指一挥间，散落飘零无所依的故事
总会有人去书写。

-----------------------------
主题集中，框架完整。不畏正统，不慕新潮。立足档案细梳丰厚史料，坐实革命动员惨
淡真相。朴素制作，诚意出品。虽因条块切割及欠缺个案解剖和口述比照，未能充分结
合分析土改、政策及战争过程纵向变化、村庄内部权力斗争和相关个体生命历程，但全
书已五十万字，还能要求什么？

-----------------------------
收集和列举的资料很多很有趣，但作者在最后的总结里自己也没有解决“为什么TG的
役政有这么多问题居然还取了天下”的困惑，只是简单以成王败寇结题，书的立意下了



一个档次。
其实只要做比较就知道，TG的役政虽然问题很多，但横向和KMT的役政，以及中国历
史上的其他役政比，从书中的材料就可以看到，TG在干群关系、官兵关系上已经是空
前的民主和自由，而且TG的干部队伍面对种种问题，也积极努力去发现、研究、解决
之，虽然并不能彻底解决役政中的种种弊端，但已经可以吊打竞争对手了；

-----------------------------
革命有前途，当兵没前途。对生的渴望是人的本性，无论时局如何动荡，在“小农思想
”根深蒂固的中国农村，对走向战场是心存畏惧和悸动的。即使土地改革之后，农民仍
然未能如愿参军，历史的复杂性在农村基层政权动员参军显露无疑。本书以扎实的档案
史料作支撑，用清晰的脉络进行梳理，立体建构了基层政权和农民间围绕参军的“博弈
互动”历程，并对乡村伦理，行政方式等侧面进行了高度还原，微观宏观交之于此，见
微知著，足见人性。同时深为赞同作者文中所言，中共动员参军问题如此之多为何却还
能胜利？其实“有问题”与“失败”并无必然因果联系，只有当我们开始脱离了“正确
的叙事逻辑”，才能发掘出真实的历史。每一个生命值得尊重，每一个牺牲都值得怀念
，光阴荏苒，散落飘零无所依的故事总会有人去书写，齐老师这份坚守和记录弥足珍贵
。

-----------------------------
农民当兵之因绝不是一种理由可以遮天蔽日。单一的宏大叙事为阶级觉悟或为民族主义
（啥 啥 啥
苏维埃？苏兆征的哥哥？），单一的贫穷或保卫土地改革胜利果实（我把果实还给你行
不，以后有这个庙就没有这个神了）都只是窥一斑而不能见全豹。此外，中共土地改革
客观上冲击了“越穷越革命”的思维，出于阶级意识，粗暴的拉壮丁也走不通。征兵工
作如行蜀道，如越湍流，其成本、效率与收获可能并不成比例。历史的进程本来就是打
着手电筒，在崎岖羊肠之上摸黑滚爬，踉跄到终点并不意味中途的跋涉就是最优路线。
历史的变量如同冲积平原附近的百川激荡，没有“凌绝顶”的制高点，谁能看到潜流中
的草蛇灰线呢？

-----------------------------
非常质朴的历史实证主义写法，爬梳整理的基本功了得，提供了丰富到令人叹为观止的
历史细节，仅此便可启发人重新设想革命的复杂性，所述动员机制、社会规则甚至还可
触发对传统中国及现代治理的社会学思考。不过，缺点也很明显：学术范式可说相当陈
旧，几乎完全拒绝理论渗透（引用的论著观点基本只是点缀而非有机组成部分），教材
编写式的平板叙事——概言之，如果不是这个选题足够好，产出的可能就完全不一样了
。此外，更重要的是，这本书尽管宣称要去理解农民的心理，但实际上却无形中认同管
理者的视角，与《弱者的武器》那种著作中的批判性很不一样。

-----------------------------
补mark，值得安利，还想读到作者以后更好的书

-----------------------------
内容和结构贴合紧密。做到「把人看做人，从常识出发去理解历史」，把本来复杂的问
题复杂化，实属不易。档案密度极高，分析非常质朴，讨论维度亦极普通，看惯了宏大



架构的读者（自我批评）初读甚会有「怎么如此显然」的感觉，但读过几十页，那种朴
质的复杂度就会逐渐呈现出来。长时段理论放在最后才出现真是太舒服了。文笔亦很「
清凉」，大片极为真实的引文（用巴豆擦睾丸、查暗病、自残等等）、几近平板的复述
以及经常出现的「上一段徐向前，下一段刘大嫂」自如的zoom简直让我有改编成电影
的想法【别做梦了】。过程中总会想起门头沟之行。较大的遗憾：缺少比较成型的个体
叙事和口述史材料，很多可以捏成型的（有几个县的叙事）被拆得太散；另外，我总觉
得抗日和解放战争情况还是有点不同，作者有时也会分期谈；同意大S批评，纵向变化
不足。

-----------------------------
关于某共的各种黑材料满满当当，“小推车推出来”的战争胜利是没错，可放眼看去，
强迫、欺骗、收买等各种“自愿参军”简直是天下乌鸦一般黑，抗属返贫、讨饭乃至被
强奸都是家常便饭，难怪当兵的个个人心思归，各种偷奸耍滑。作者对当兵各个环节都
有丰厚的材料呈现，“土改未必有利于征兵”的结论颇为新鲜。遗憾的是：1没有与其
他政权以及历史上的征兵相比较，“解释中共为何胜利”这个环节恐怕是推脱不过去的
，也将一直缠绕着作者；2社会史视角有材料无分析，“代耕”环节顺应了乡里人情和
雇佣制的分析很好，“优抗”与历史上“恩荫”之间的关系没揭示出来，政权下沉与地
方冲突的历史宏观视角欠缺；3土改破坏农村小共同体，强迫士兵认同某共的政治动员
机制没说清楚。虽然如此，整本书还是令人耳目一新，是起点很高的博士论文。

-----------------------------
超五星推荐，史料翔实，内容丰富且高度原创，相关研究包括英文文献貌似还无出其右
者。

-----------------------------
有些关于土共强制动员的黑材料，共军士兵逃亡减员超过战斗减员。做汉奸集体投日甚
至占非战斗减员的近30%，选者都是共军自己的史料，这才是炮灰的真相

-----------------------------
实证书籍，资料本身的意义大过结论，书中最强调的是征兵工作一直到内战胜利都存在
诸多甚至严重的问题。第七章第三节非常精彩。与其说此书是爆黑材料，不如说征兵工
作是实现从农民到士兵的职业转变，完成思想、生活习惯上的转换是其中的关键，在这
一转换过程中物质保障，组织、教育、培训工作的细致深入尤为重要。开篇提出两个与
通常结论不同的观点非常喜欢。我很佩服齐小林在第五章最后对各种过往观点的质疑,
其提出的征兵动员有效性的根本在于基层政权运作的有效性，这点颇有见地，另外建屏
县的动员报告里面我们也看得到这点。但晋察冀解放区从之前的募兵制到1943年开始
实行义务兵役制，展示了征兵动员的另一个侧面，日本封锁扫荡强大压力之下强制兵役
制也成为根据地兵员的选择，另外抗战时国共双方不同的作战方式也是征兵制度选择的
决定性因素。

-----------------------------
“国家政权如何渗入到基层社会中”这个问题在皇权不下县的我国是值得讨论的问题。
TG选取了“情感互惠、利益交换、信仰寄托”的方式，准确争取了文化权力网络中的
地方核心行动者的支持来进场。革命和乡土规则之间的张力和冲突被胜利所掩埋，深入



到每一个个体，这都是……

-----------------------------
选取的原始材料很带感，作者自己的分析不是很高明。颠覆了之前阅读抗日和内战有关
书籍时认为最终胜利是tg和kmt比烂胜出的观点，相反是tg组织的相对严密和权力渗入
农村最基层因此可以长期大量榨取、分配一切可以支配的资源造成的。

-----------------------------
在过去的表述中，农民之所以愿意加入中共军队，是民族主义、阶级意识和土地改革等
因素共同作用的结果。但这种说法只提到了农民与革命利益契合的一面，忽视了农民与
革命之间利益冲突的一面，没有意识到革命本身的复杂性与艰巨性。事实上，不管是从
事动员工作的基层干部，被动员的普通农民，都不具备明确的阶级意识和民族主义精神
，基层干部在实际工作中还是在利用乡土规则，如物质利益、人情、面子以及农民苦难
背后的屈辱、愤怒和恐惧等。之所以如此，是因为基层干部不具备足够的理论水平和管
理能力，为了完成上级交付的任务，他们只能以符合农民社会心理和行为规范的方式进
行工作。而农民面对革命政策与措施大多也是采取趋利避害的原则，一定程度上消解了
中共向乡村社会的渗透的努力。根本原因还是在于小农经济未彻底改造之前乡村社会传
统文化亦难以改变

-----------------------------
历史极其复杂，有时小问题可让整体崩溃，有时一大堆问题却并不影响整体。此书属后
者，所展现的解放军抗战内战时征兵的种种复杂问题，并非什么黑历史，反而值得尊敬
。正像鲁迅20年代《非革命的急进革命论者》写过的：“所以每一革命部队的突起，战
士大抵不过是反抗现状这一种意思，大略相同，终极目的是极为歧异的。或者为社会，
或者为小集团，或者为一个爱人，或者为自己，或者简直为了自杀。然而革命军仍然能
够前行。因为在进军的途中，对于敌人，个人主义者所发的子弹，和集团主义者所发的
子弹是一样地能够制其死命;
任何战士死伤之际，便要减少些军中的战斗力，也两者相等的。但自然，因为终极目的
的不同，在行进时，也时时有人退伍，有人落荒，有人颓唐，有人叛变，然而只要无碍
于进行，则愈到后来，这队伍也就愈成为纯粹，精锐的队伍了。”

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
读的是博士论文版:中共士兵、革命政权与华北乡村 1937--1949

-----------------------------
对“农民缘何走向革命”这一问题的再思考，很大程度上突破了原有单一化、浪漫化革



命叙事的固有框架，算是近些年来社会革命史兴起的一大成果。行文流畅、史料充沛、
可读性极强。其实无论农民是怎样参军的，其背后始终有一套完整而严密的动员机制，
中共成功的基层控制与权力运作才是这一问题的最终答案。

-----------------------------
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书评

读这本书的时候反复在心里假设如果我是当时根据地的一个壮丁，将会选择什么样的应
对之策，往往结论都是：什么选择都很苦。。。
当兵的风险和痛苦显而易见，以我的体会，最害怕的是战死或残疾，这在武器落后的中
共军队是机率很高的事，家里有人当兵的邻居随时都能很清晰的提示你...  
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