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為什麼一對在翻譯學界擁有巨大成就的異國夫妻，在中國會遭受到無情的迫害？

一個是才華洋溢的劍橋才子，

一個是為愛生死相隨的英倫情人，

一個兩岸讀者都會感到震撼的故事。

以深厚的學養在中英兩種文化之中優遊自得

以 生命深沉地見證了時代的苦難和喜樂

1935年，在一艘繞行於地中海的郵輪上，一位會算命的埃及導遊盧克曼對楊憲益說：
「我看到一片水，是地中海，是大西洋；我看到一個英國女郎，在水一方，金髮碧眼，
向東方眺望，她正為你而憔悴。」

楊憲益怦然而笑。

「你倆尚未相遇，」盧克曼面不改色，繼續用他誦經般的聲音唱誦道，「但是相遇就在
不久的將來，探險、獵奇和一系列美妙之事在你們的前方等待……」

果然，二十歲的楊後來在牛津大學莫頓學院遇見了Gladys（戴乃迭），從此展開了兩人
高潮迭起的精采人生。Gladys為了愛，不顧母親勸阻，跟隨楊憲益來到動盪的中國。他
倆是倚天劍與屠龍刀，二人刀劍合體攜手在翻譯事業上交出了令人驚嘆的傲人成績。紅
樓夢、資治通鑑、楚辭、儒林外史......一本本經典英譯相繼出版，幅度之廣，品質之佳
，在國際間獲得了高度的評價。

但這樣一對神仙伴侶卻也被捲入時代悲劇的巨輪中，文革期間，因著莫須有的罪名，兩
人先後被捕，繫獄四年，受到了種種荒謬的折磨，兒子楊燁也在這一波政治風暴中身心
受到重創，最後自殺身亡，成了楊憲益心中永遠的痛。

曾經，在1945年8月抗日戰爭結束時，Gladys對未來充滿信心，滿以為一種安定美好的
生活指日可待。「楊憲益希望在不久的將來為自己建一個書房；我的夢想還有點遙遠，
我想擁有一棟帶著花園的房子，花園裡有我們的孩子們在玩耍。」這麼平凡的一個願望
，卻是她一生都未能實現的夢。

晚年的楊憲益以無比寬容的胸襟，沉痛卻平靜地面對他一路走來的記憶，包括他摯愛的
妻子、兒子以及許許多多身邊傑出的友人，「舉世盡從愁裡老，此生合在醉中休」老人
終歸以睿智理解了整個時代，寧靜豁達，無怨無悔。

楊憲益是翻譯家，一生以深厚的學養在中英兩種文化之中優遊自得，而做為一個歷經苦
難的近代中國知識分子，他則是在哀樂兩種境域之間，以生命深沉地見證了時代的苦難
和喜樂。本書作者范瑋麗在先生晚年有緣親近採訪，紀錄整理了大師豐富的一生，為時
代保留了一個巨大的身影。

關於楊憲益（1915年1月10日－2009年11月23日）

生於天津，祖籍安徽盱眙（今屬江蘇省淮安市），著名翻譯家、外國文學研究專家、詩
人。

出身名門，高祖父楊殿邦曾任清朝漕運總督，父親楊毓璋擔任過天津中國銀行行長。楊
是家中獨子，十二三歲時入讀教會學校新學書院，1934年畢業後，跟隨英國教員C.H.B.
朗曼經美國到倫敦求學。



1935年報考牛津大學墨頓學院，成績合格但被推辭錄取，轉至歐洲短期遊歷。

1936年秋入讀牛津，研究古希臘羅馬文學、中古法國文學及英國文學，曾擔任中國學
會主席。

1940年回國任重慶大學副教授，1941至1942年任貴州貴陽師範學院英語系主任，1942
年至1943年任成都光華大學教授，1943年後在重慶北碚及南京任編譯館編纂。

自1953年起，任外文出版社翻譯專家，與夫人戴乃迭翻譯了中國古典小說《魏晉南北
朝小說選》、《唐代傳奇選》、《宋明平話小說選》、《聊齋選》、《儒林外史》、《
老殘遊記》及《離騷》、《資治通鑑》、《長生殿》、《牡丹亭》、《唐宋詩歌文選》
等經典作品。60年代初，楊戴兩人開始翻譯《紅樓夢》，最終於1974年完成並由外文
出版社分三卷出版，深獲好評，被譽為西方世界最認可的《紅樓夢》英譯本之一。

文革期間，楊戴二人曾遭批鬥，身陷囹圄達四年。

1982年，發起並主持「熊貓叢書」系列，旨在彌補西方對中國文學了解的空白，這套
叢書有《詩經》、《聊齋志異》、《西遊記》、《三國演義》、《鏡花緣》等中國古典
文學經典，也收錄了《芙蓉鎮》、《沉重的翅膀》以及巴金、沈從文、孫犁、新鳳霞、
王蒙等人的中國現當代文學作品，重新打開中國文學對外溝通窗口。

1993年，獲香港大學頒發名譽博士學位。2009年11月23日在北京煤炭總醫院逝世，享
年95歲。

專家、媒體一致推薦

賴慈芸 / 國立臺灣師範大學翻譯研究所教授（專文推薦）

李根芳 / 國立臺灣師範大學翻譯研究所教授

李奭學 / 中央研究院中國文哲研究所研究員

林博文 / 專欄作家

蔡登山 / 兩岸著名文史作家

紐約時報中文網 刊載紀念專文

「楊憲益可以說是最後的士大夫、洋博士兼革命家。」――南方人物周刊

「從牛津到北京，從先秦文學到現當代文學，從編譯館到外文出版社，這對伉儷合譯的
中英文名著不下百餘種，在中外文學史上極為罕見，堪稱翻譯工作者典範。」――新華
網

「楊憲益幾乎翻譯了整個中國。」――人民日報

作者介绍: 

范瑋麗

楊憲益先生最後三年生活的親歷者。

著有《燁，一九七九，耀眼的火光》《倫敦老友記》等。



目录: 推薦序 被糟蹋的一代譯者（文/國立臺灣師範大學翻譯研究所 賴慈芸教授）
自序 難忘小金絲
第一章 浪漫預言
經過了一座座的金字塔，一個月光如水的夜晚，埃及導遊對楊憲益下了預言：「我看到
一片水，是地中海，是大西洋；我看到一個英國女郎，在水一方，金髮碧眼，向東方眺
望，她正為你而憔悴。」……
第二章 漫漫回家路
中日戰爭之際，楊憲益的家鄉天津已被日本人佔領；原本豐厚的家業，因著揮霍無度及
投資失誤，加上通貨膨脹，家道迅速敗落了。楊憲益完成在牛津的學業後，婉拒哈佛大
學的邀請，毅然決然帶著Gladys返回中國，「我對回國的決定從未有過一點遲疑，即使
中日戰爭已經完全打亂了我的計畫。」
第三章 「一腳踏回中世紀」
初至落後的中國西南內陸，Gladys經受了種種磨難—起疹子、拉肚子、換瘧疾，不一而
足。如此原始的居住環境是她做夢都想像不到的，但她坦言，「我來中國不是為了革命
，也不是為了取經，而是因為我對楊憲益的愛，因為我兒時對北京的美好記憶，和我對
中國古老文化的敬仰。」
第四章 渝黔奔波
1940的戰亂年代，物資匱乏、顛沛流離，竟是楊憲益在中國最美好的日子。他與Gladys
有了孩子，還結識了許多文人朋友，經常相聚，飲酒作詩。同時，他們夫妻被梁實秋聘
為國立編譯館的高級研究員，一起翻譯了《資治通鑑》、《老殘遊記》、許多中國的古
典詩詞、一些英譯中作品等。楊憲益聲稱那是他最「多產」的時期。
第五章 東下，北上
局勢持續動盪，好不容易抗日戰爭結束，楊憲益一家隨著國立編譯館的遷移，搬至南京
。沒多久，國共較量進入最後關頭，許多國民黨官員紛紛逃離南京，楊憲益選擇留下來
，未曾想到這一決定便注定了他們後半生的命運。
第六章 紅色風暴
文革開始了，Gladys在給母親信中寫：「我從來沒有見過這樣大規模的群眾運動。」而
在外文局工作的楊憲益遭到批判，聲討他的大字報，數以萬計，貼滿了外文社大院的每
座樓。他先被稱為「反動修正主義份子」，後來又變成「反革命份子」。走過戰亂的他
，那麼多年從沒感到恐懼，但「那個紅八月是令人恐怖的……連我也害怕了。」
第七章 鋃鐺入獄
1968年，某個普通的夜半，楊憲益與Gladys先後遭到逮捕，兩人同被懷疑是英國間諜，
而這一關，就是四年。不過兩人在獄裡的境遇迥異，楊憲益與獄友們相處愉快，教他們
學歌誦詩，Gladys則是被單獨囚禁，只有幾本閱讀材料可讀。聽說她用舊牙刷把囚室的
牆刷得一塵不染。楊憲益還說，她出獄後有一年多的時間常常自言自語。
第八章 「拘留」結束了
莫名其妙入獄，兩人在1972年3月莫名其妙出獄了。楊憲益一回家，馬上就是去看望母
親，Gladys卻發現自己的母親賽琳娜已離世。她在獄中的那幾年，母親與姊姊想盡辦法
要解救她，在一封給周恩來總理的請願書中，有近兩萬名英國人的簽名。
第九章 「我不是紅學家」
入獄前，楊憲益與Gladys利用業餘的時間著手進行《紅樓夢》的翻譯。沒想到，幾千頁
的譯稿沒遭到文革的破壞，神奇地被保存下來了，不過此時Gladys對於這本巨著的翻譯
工作「已經沒有什麼熱情了」。經過一番波折，終於兩人翻譯的英文版《紅樓夢》第一
卷於1978年出版，而且聲名大噪，接連不斷地接受採訪。原本默默無聞的他們深受困
擾，尤其是楊憲益，對於自己被稱做「紅學家」厭煩至極。
第十章 紛至沓來的「烏紗帽」
在《中國文學》工作了二十多年後，楊憲益晉升為主編，此頭銜幫他恢復名譽，平反昭
雪，但也帶來無休止的會議。他們結識許多中西方的作家文人，家裡經常高朋滿座，觥
籌交錯，楊家還獲得「楊氏沙龍」的美稱。但他們也付出了極高的代價，Gladys常在給
朋友的信裡寫：「我們完全沒有了自己的時間，也沒有時間閱讀。」如此輝煌的日子維
持了十年之久。
第十一章 燁，耀眼的火光



楊憲益與Gladys在離開英國兩年後，有了第一個孩子楊燁。楊燁生性敏感，知道自己與
別人不同，總是努力融入團體，保持一致。他喜歡閱讀，學業表現也優異，卻因為父母
的關係，沒法通過政治審查，進不了好學校。他更加努力，卻發現無法改變自己的出身
。文革時期他受到嚴重衝擊，精神出現異常，有年夏天他突然一反常態，認為自己是英
國人，拒絕生活在中國。Gladys帶他回英國生活，他認真適應環境，卻還是躲不過自己
是誰的困境……痛失愛子之後，Gladys開始酗酒。
第十二章 「我想回家」
晚年的楊憲益先後三次與癌症交鋒，2009年他因淋巴癌住進了北京煤炭總醫院。他做
了放射性子粒子植入微創手術後，頸部的腫瘤雖然迅速縮小，卻也漸漸失去了聲音。「
我要回家」是他留下的最後聲音，這恰好也是Gladys當年失憶後常說的一句話。她曾夢
想住在一棟帶著花園的房子裡，他們的孩子在花園裡玩耍；如此普通的夢想，卻是她一
生都無法實現的夢想。
第十三章、哭憲益筆記
8點多趕到醫院，爬上五樓，走進病房，管子、儀器都撤了。冬日的陽光從東向的窗戶
裡射進病房……2009年11月23日，楊憲益先生走得平靜安詳，走在北京煤炭總醫院。
附錄一、最後的詩（楊憲益周年祭發言•倫敦•2010年11月20日）
附錄二、牛津植樹（牛津大學墨頓學院為楊憲益、戴乃迭植樹紀念文章•北京•2012
年5月12日）
後記
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评论

勉強可讀，作者花了大功夫，惜其力未堪駕馭此等題目。

-----------------------------
薄薄的書，深深的情.作者是在楊老人生最後幾年走進了他的人生，以每週一次的聊天
方式進而最後整理出了這樣一本傳記.這個版本是沒有刪節的.這本書最大的看點是作者
本人在楊敘述自己一家經歷的種種遭遇後，以一個外人角度所進行的反思.

-----------------------------
這個簡介不對 “才華洋溢的劍橋才子”，應該是牛津吧
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