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美国文学史上最伟大的小说家之一，超越时代与国界的作家。

入选著名文学评论家哈罗德•布鲁姆所著《西方正典》之“经典书目”。

即使没有写出《白鲸》，梅尔维尔也足以凭借其短篇小说而在世界文坛占有一席之地

”

本书是作者的中短篇小说选集，辑录了作者最有代表性的中短篇小说，其中最著名的有
《书记员巴特尔比》《水手比利•巴德》。这些作品反映了作者的思想倾向与艺术水准
。文学评论家认为，梅尔维尔即使没有写出《白鲸》这部巨著，也能凭借他的中短篇小
说而在世界文学中占有一席之地。其代表作《书记员巴特尔比》通过讲述一个社会边缘
人的故事，体现了作者对人性的敏锐观察和深刻批判。《水手比利•巴德》的故事具有
古希腊神话的品质，一个年轻人杀了人，却始终不明白自己为什么会受到审判并被定罪
，凸显了正义与法律的冲突。

作者介绍: 

赫尔曼•梅尔维尔（1819—1891），19世纪美国最伟大的小说家、散文家和诗人之一
，与纳撒尼尔•霍桑齐名，梅尔维尔身前没有引起应有的重视，在20世纪二十年代声名
鹊起，被普遍认为是美国文学的巅峰人物之一。
英国作家毛姆认为他的《白鲸》是世界十大文学名著之一，其文学史地位更在马克•吐
温等人之上。梅尔维尔也被誉为美国的“莎士比亚”。
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评论

阳台。一道彩虹延伸到那带痣的山坳。不要再等了，这就扬帆去仙境。往前，小河因孤
寂而欢快；往前，新月与我遥望；往前，弃马攀山，黑夜迢迢。梦中的仙女，哦，轻舞
的星星。我跌倒在地，膝盖染上了海绿色。看那山下带阳台的房子，她说，那准住着个
幸福的人。然而我没说那房子其实就是我的。秃鹫般的云掠过她头顶，将万物的影子都
扫荡进去。那云做的狗，每天陪伴着她。寂静如此寂静，连聋人都忘了自己的失聪。透
过那小小的窗户，我们望着山下的群星和云朵织成的她的寂静的生活，我说，你可以梦
想我就是那个住在山下幸福房子里的人，于是她慢慢地融化成星团，云悄悄褪去，剩下
我和我的阳台在那里承接着每每降临的夜幕。(只看了《阳台》一篇，五星)

-----------------------------
因为里面收了《书记员巴特尔比》才买的，这个短篇的确是杰作。译文质量感觉还没那
么糟，至少不像这个系列里的《胜利》，光读中文就觉得错误百出了。至于注释，照样
是没有的，那么多的来自《圣经》、希腊神话和历史的人和事，就任其一路裸奔到底。

-----------------------------
书记员巴特尔比

-----------------------------
为了抄写员而读，其他的，写水手之类的一概不喜欢，所以白鲸也看不下去。

-----------------------------
至此，这已经是看过的第六个版本的《Bartleby》了。当然买它也是为了看麦尔维尔其
他的短篇作品。



-----------------------------
似乎是个宝藏。。

-----------------------------
梅尔维尔是高端作家，不输亨利詹姆斯，有爱伦坡风味却更深邃（哲学宗教）。强大的
人性分析，洞察（尤其体现在书记员和水手比利巴德两篇）。但他属于我难亲近的作家
，虽然非常喜欢《阳台》这篇，诗小说。

-----------------------------
【书记员巴特尔比】【阳台】【钟楼】【班尼托•西兰诺】

-----------------------------
如果没有《白鲸》，梅尔维尔依然可以凭借他的中短篇小说在世界一流的文坛上站稳脚
跟。在这本中短篇集中，我们将目睹梅尔维尔天才的创作才能，他的视野往往是宇宙级
的，在浩瀚的宇宙中反观个体的坚硬、古怪与孤独，仿佛在星际中回望地球，一个蓝色
的、忧郁的、孤零零的存在。

-----------------------------
正义与法律的冲突

-----------------------------
因侯麦推荐书记员巴特比而读，此外几篇航海殖民等时代色彩太浓已经无感，水手那篇
也还可以。

-----------------------------
除了《书记员巴特比尔》其他的都不好看，应该是翻译问题。

-----------------------------
观察和分析人的本领精湛！

-----------------------------
只看了抄写员和水手，安提戈涅老师说得对，梅尔维尔是“在星际中回望地球，一个蓝
色的、忧郁的、孤零零的存在”。

-----------------------------



怀抱着极大的期待读，失望地读完。其中有一两篇根本算不上是小说，而另外与水手有
关的那几篇，从行文到情节都乏善可陈。

-----------------------------
书记员 比利巴德

-----------------------------
麦尔维尔的中短篇小说极为优秀，尤其是本书第一和最后一篇。深刻却不艰深，简洁流
畅，不动声色又入木三分的叙事能力，让人不禁想到康拉德。
两个人都是刻画海洋题材的杰出作家。

-----------------------------
梅尔维尔“内在的叙事”有一种探索终极的冲动，叙事之无能即思维之无能，亦即领受
“天启”之无能，反复的“失败”使梅尔维尔具有直面混沌的能力，他深知戳破黑暗黑
暗后仍无光亮，在混沌中真理停留。“当窗帘拉下，真理和夜幕一起降临。山上没有任
何亮光。”其叙述拥有了深沉的原始力量。

-----------------------------
书记员巴特尔比写的真好

-----------------------------
和很多只闻其名未读其文的作者一样，梅尔维尔也是其中之一。尤其喜欢首尾两个中篇
，遂明白何以入选《西方正典》。

-----------------------------
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书评

曾经看过人艺排演的话剧《哗变》，讲述二战时期美国海军的一艘军舰上发生的士兵哗
变事件，迂回曲折，针尖麦芒，线索与矛盾纠结碰撞得煞是精彩。自然，这是一部现实
主义走向的作品，虽有思维的逆向但不脱事实的根基。而面对类似的题材，赫尔曼•麦
尔维尔的《水手比利•巴...  

-----------------------------
批评家乔治·斯坦纳有一个特别“神”的概括，他说英国小说的范式往往是“社会批判
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”型的，而美国的小说传统则浸透着传奇、黑色神话和哲学寓言。这大概是因为，英国
小说背后站着一个大时代，它由漫长的历史与盘根错节的社会习俗所构成，古老趣味发
出了幽暗的火焰，深沉地着亮了...  

-----------------------------
这本书从严格意义上来说不应该称作小说，更像是由一个故事引出作者所需要探讨的主
题。之前在《白鲸》已经领略过麦尔维尔那看似枯燥无味实则富含激情和哲理的叙述，
此书自然也不例外，不过可能由于这是作者最后一本小说，在写作时已经步入晚年，因
此作者更侧重于冷峻细微而精准...  

-----------------------------
硬伤累累的中译本不能够掩盖麦尔维尔的博学与才能。大概是译者研究文章作得多了，
文学翻译实在有欠通达。二十多页的导言从历史、政治、宗教和性欲四个角度把小说分
析得鞭辟入里。初读小说时有几分不悦——大段看似与主题没什么关系的内容在生硬的
译笔呈现中一度让我昏昏欲睡。...  

-----------------------------
第一章
描写比利巴德被强征前后（主要是在商船）的情况。先是通过“有那么一种人”，把他
描写为典型（甚至原型性的）的美人；后又通过商船主的介绍，间接描写了这种接近完
美的纯真天性和美貌在普通人中所引起的敬畏。中间穿插描写了“像商船主这样的人”
（9-10）以及“像前来强...  

-----------------------------
博尔赫斯在他的书评中指出：“《比利•巴德》可归结为描写正义与法律冲突的故事，
但这一总括远没有主人公的特点来得重要，他杀了人，却始终不明白自己为什么会受到
审判并被定罪。”（《博尔赫斯全集•散文卷下》，浙江文艺出版社1999年）  

-----------------------------
"
只有既有力量之能又有无能之能的力量，才是至高无上的力量。如果一切力量都平等地
是是的力量和不是的力量的话，那么，通往行动的过道就只有通过在行动中运送(trans
porting)（亚里士多德说的是“拯救(saving)”）其自身不是的力量而出现。这意味着，
即便每个钢琴家都必然具备...  

-----------------------------
Billy”安乐死“的根本原因是其与环境的不协调，单纯的锋芒招致嫉妒，又缺乏社会主
导的文化修养来自我辩护；直接原因则是Vere所维护的体制：宗教的善恶二元系统被合
法与不合法的二元体系取代。
现代社会的制度不容Billy所象征的英雄。其杀人行为不再被正当化，英勇的暴力表面即
...  



-----------------------------
《水手比利巴德》是梅尔维尔的短篇小说集。同名短篇小说《水手比利巴德》讲诉的是
水手比利巴德的“冤案”。之所以人类有冤案，就是因为人们的道德标准和法律标准存
在差异，人们对“真想”、“正义”的理解之差异。比利被处决的场景被描绘成类似耶
稣受难时的景象，或许有象征意...  

-----------------------------
读外国文学，肯定是读原著的最好。然而，唉，英语水平怎么也无法跟翻译家相比，所
以，只好放弃。这本书我读了三遍，有时就在困惑：读译作究竟是在看故事呢还是在进
行中文特训？这只是困惑，不含褒贬哈。还有，抛开其他不谈，这本书的故事本身也很
复杂啊，伟大的麦尔维尔留白的...  

-----------------------------
小说第二十二章“密室里的会谈”也对此作出暗示，似乎审判者和被审判者之间已经达
成某种谅解，基于两个人的本性都具有“慷慨大度”的高贵，一方承受“不公正”的牺
牲，另一方承受“不公正”的责任，而后者的痛苦并不亚于前者。
总之，比利的审判是一场别有深意的悲剧，威尔船长...  

-----------------------------
威尔船长其实就是那种父性权威的形象，凝聚着种族的精血和理性，而一个没有父性权
威的种族则是破落混乱的，会纠缠于怨恨而丧失希望。
我们不应该将他对于信念、秩序和形式尺度的看法，仅仅理解为刻板的军纪训导或书生
气的迂腐，而是应该理解为他对于价值失范的时代做出的敏锐修...  

-----------------------------
作者批评英国海军的“强行征募”政策，对“诺尔的哗变”做出中肯分析，但总体上还
是将英国海军的危机与欧陆革命的动荡联系起来，强调旧秩序的崩溃所带来的各种恶果
。
他的同情是落在英国人这一边，仿佛这个岛国所象征的体制和道德感处在孤立的境地，
被革命的火焰和地狱的魔影所...  

-----------------------------
事实上，麦尔维尔对于海上社会并不抱有浪漫化的想法，他将战舰的警察系统与陆地的
商业部门相提并论，认为两者都是与“全体的道德意志相违背”，但是只要涉及人类道
德风范及其消亡之中的纯真质朴的魅力，他会不惜笔墨，将誉美之词奉送给帆船时代的
水手，并以高调的姿态对陆地文...  

-----------------------------
海上与陆地的对比，原始品性与文明统一体的对比，用来揭示人类社会蔓延的“道德邪
曲”：人类公平交易的潜规则是重在行使“不信任的机灵”，而所谓的率性奔放无非是



露骨地“共享心灵的扭曲”。
作者把比利写成一个“正直的野蛮人”，把纳尔逊上将说成是比诗人更伟大的感召者，
把...  

-----------------------------
麦尔维尔在小说第十一章为克腊加特这个人物“隐藏的本性”花费笔墨，目的不在于解
析，而在于塑形，为我们展示偏执狂的一个极为精细的精神结构，
这种人的“堕落”毫无肉欲下流的成分，其言行受到理智的高度控制，是一种能够守护
其界限的精神分裂，巧妙地托庇于禁欲和苦行的方式...  

-----------------------------
作家曾经说过：“我最珍贵的愿望，便是写出那种人们都认为失败的书。”
从这一点来看，麦尔维尔和卡夫卡一样，对于文学书写中的“不合法”和“不成功”，
抱持着一种少数族裔的意识，——可以从现代“少数文学”的流变与冒险的角度来加以
观照，就像吉尔•德勒兹的文论所阐述的...  

-----------------------------
叙事人似乎暗示，我们对于现实合理性的要求和评估（整个启蒙世纪的哲学本质在于此
）让人执著于机智的分析，得出妥善的结论，协调悲惨的现实，注入虚弱的品味，但或
许是无助于理解悲剧的实质。
“英俊水手”在“大哗变”之年的遭遇是如此不幸，却也让人铭记难忘。谁能说他只是
带...  

-----------------------------
让我们去评判这个悲剧：一个高贵的人如何杀害另一个高贵的人，英明的父性权威如何
杀害他纯真无邪的孩子（而且没有《旧约》的天使飞下来阻止）。  

-----------------------------
纠察长为何迫害比利？威尔船长为何绞死比利？
叙事人深入人物的精神世界，仿佛进入不为人知的迷宫，每打开一道门，都能看见幽暗
的侧道和曲折的路径。
这种所谓的“内在的叙事”也赋予小说某种不寻常的特点，它讲述海上发生的故事，但
是大海消失不见；它描写三个人物的悲剧冲突...  

-----------------------------
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