

# 水手比利·巴德



美国文学史上最伟大的小说家之一，超越时代与国界的作家  
有美国的“莎士比亚”之美誉  
即使没有写出《白鲸》，梅尔维尔也足以凭借其短篇小说而在  
世界文坛占有一席之地  
入选著名文学评论家哈罗德·布洛姆所著《西方正典》之“经典书目”

[水手比利·巴德 下载链接1](#)

著者:[美] 赫尔曼·麦尔维尔

出版者:新华出版社

出版时间:2015-11

装帧:平装

isbn:9787516620823

美国文学史上最伟大的小说家之一，超越时代与国界的作家。

入选著名文学评论家哈罗德·布鲁姆所著《西方正典》之“经典书目”。

即使没有写出《白鲸》，梅尔维尔也足以凭借其短篇小说而在世界文坛占有一席之地”

本书是作者的中短篇小说选集，辑录了作者最有代表性的中短篇小说，其中最著名的有《书记员巴特尔比》《水手比利·巴德》。这些作品反映了作者的思想倾向与艺术水准。文学评论家认为，梅尔维尔即使没有写出《白鲸》这部巨著，也能凭借他的中短篇小说而在世界文学中占有一席之地。其代表作《书记员巴特尔比》通过讲述一个社会边缘人的故事，体现了作者对人性的敏锐观察和深刻批判。《水手比利·巴德》的故事具有古希腊神话的品质，一个年轻人杀了人，却始终不明白自己为什么会受到审判并被定罪，凸显了正义与法律的冲突。

作者介绍:

赫尔曼·梅尔维尔（1819—1891），19世纪美国最伟大的小说家、散文家和诗人之一，与纳撒尼尔·霍桑齐名，梅尔维尔身前没有引起应有的重视，在20世纪二十年代声名鹊起，被普遍认为是美国文学的巅峰人物之一。英国作家毛姆认为他的《白鲸》是世界十大文学名著之一，其文学史地位更在马克·吐温等人之上。梅尔维尔也被誉为美国的“莎士比亚”。

目录: 书记员巴特尔比 1  
阳台 43  
魔岛魅影 61  
钟楼 129  
班尼托·西兰诺 147  
单身汉的天堂，未婚女的地狱 237  
水手比利·巴德 263  
· · · · · (收起)

[水手比利·巴德\\_下载链接1\\_](#)

标签

梅尔维尔

赫尔曼·麦尔维尔

美国文学

小说

外国文学

美国

书记员巴特尔比

外国小说

评论

阳台。一道彩虹延伸到那带痣的山坳。不要再等了，这就扬帆去仙境。往前，小河因孤寂而欢快；往前，新月与我遥望；往前，弃马攀山，黑夜迢迢。梦中的仙女，哦，轻舞的星星。我跌倒在地，膝盖染上了海绿色。看那山下带阳台的房子，她说，那准住着个幸福的人。然而我没说那房子其实就是我的。秃鹫般的云掠过她头顶，将万物的影子都扫荡进去。那云做的狗，每天陪伴着她。寂静如此寂静，连聋人都忘了自己的失聪。透过那小小的窗户，我们望着山下的群星和云朵织成的她的寂静的生活，我说，你可以梦想我就是那个住在山下幸福房子里的人，于是她慢慢地融化成星团，云悄悄褪去，剩下我和我的阳台在那里承接着每每降临的夜幕。(只看了《阳台》一篇，五星)

因为里面收了《书记员巴特尔比》才买的，这个短篇的确是杰作。译文质量感觉还没那么糟，至少不像这个系列里的《胜利》，光读中文就觉得错误百出了。至于注释，照样是没有的，那么多的来自《圣经》、希腊神话和历史的人和事，就任其一路裸奔到底。

书记员巴特尔比

为了抄写员而读，其他的，写水手之类的一概不喜欢，所以白鲸也看不下去。

至此，这已经是看过的第六个版本的《Bartleby》了。当然买它也是为了看麦尔维尔其他的短篇作品。

似乎是个宝藏。。

梅尔维尔是高端作家，不输亨利詹姆斯，有爱伦坡风味却更深邃（哲学宗教）。强大的人性分析，洞察（尤其体现在书记员和水手比利巴德两篇）。但他属于我难亲近的作家，虽然非常喜欢《阳台》这篇，诗小说。

【书记员巴特比】 【阳台】 【钟楼】 【班尼托·西兰诺】

如果没有《白鲸》，梅尔维尔依然可以凭借他的中短篇小说在世界一流的文坛上站稳脚跟。在这本中短篇集中，我们将目睹梅尔维尔天才的创作才能，他的视野往往是宇宙级的，在浩瀚的宇宙中反观个体的坚硬、古怪与孤独，仿佛在星际中回望地球，一个蓝色的、忧郁的、孤零零的存在。

正义与法律的冲突

因侯麦推荐书记员巴特比而读，此外几篇航海殖民等时代色彩太浓已经无感，水手那篇也还可以。

除了《书记员巴特比》其他的都不好看，应该是翻译问题。

观察和分析人的本领精湛！

只看了抄写员和水手，安提戈涅老师说对，梅尔维尔是“在星际中回望地球，一个蓝色的、忧郁的、孤零零的存在”。

怀抱着极大的期待读，失望地读完。其中有一两篇根本算不上是小说，而另外与水手有关的那几篇，从行文到情节都乏善可陈。

---

书记员 比利巴德

---

麦尔维尔的中短篇小说极为优秀，尤其是本书第一和最后一篇。深刻却不艰深，简洁流畅，不动声色又入木三分的叙事能力，让人不禁想到康拉德。两个人都是刻画海洋题材的杰出作家。

---

梅尔维尔“内在的叙事”有一种探索终极的冲动，叙事之无能即思维之无能，亦即领受“天启”之无能，反复的“失败”使梅尔维尔具有直面混沌的能力，他深知戳破黑暗黑暗后仍无光亮，在混沌中真理停留。“当窗帘拉下，真理和夜幕一起降临。山上没有任何亮光。”其叙述拥有了深沉的原始力量。

---

书记员巴特尔比写的真好

---

和很多只闻其名未读其文的作者一样，梅尔维尔也是其中之一。尤其喜欢首尾两个中篇，遂明白何以入选《西方正典》。

---

[水手比利·巴德\\_下载链接1](#)

## 书评

曾经看过人艺排演的话剧《哗变》，讲述二战时期美国海军的一艘军舰上发生的士兵哗变事件，迂回曲折，针尖麦芒，线索与矛盾纠结碰撞得煞是精彩。自然，这是一部现实主义走向的作品，虽有思维的逆向但不脱事实的根基。而面对类似的题材，赫尔曼·麦尔维尔的《水手比利·巴...

---

批评家乔治·斯坦纳有一个特别“神”的概括，他说英国小说的范式往往是“社会批判

”型的，而美国的小说传统则浸透着传奇、黑色神话和哲学寓言。这大概是因为，英国小说背后站着一个大时代，它由漫长的历史与盘根错节的社会习俗所构成，古老趣味发出了幽暗的火焰，深沉地着亮了...

这本书从严格意义上来说不应该称作小说，更像是由一个故事引出作者所需要探讨的主题。之前在《白鲸》已经领略过麦尔维尔那看似枯燥无味实则富含激情和哲理的叙述，此书自然也不例外，不过可能由于这是作者最后一本小说，在写作时已经步入晚年，因此作者更侧重于冷峻细微而精准...

硬伤累累的中译本不能够掩盖麦尔维尔的博学与才能。大概是译者研究文章作得多了，文学翻译实在有欠通达。二十多页的导言从历史、政治、宗教和性欲四个角度把小说分析得鞭辟入里。初读小说时有几分不悦——大段看似与主题没什么关系的内容在生硬的译笔呈现中一度让我昏昏欲睡。...

## 第一章

描写比利巴德被强征前后（主要是在商船）的情况。先是通过“有那么一种人”，把他描写为典型（甚至原型性的）的美人；后又通过商船主的介绍，间接描写了这种接近完美的纯真天性和美貌在普通人中所引起的敬畏。中间穿插描写了“像商船主这样的人”（9-10）以及“像前来强...

博尔赫斯在他的书评中指出：“《比利·巴德》可归结为描写正义与法律冲突的故事，但这一总括远没有主人公的特点来得重要，他杀了人，却始终不明白自己为什么会受到审判并被定罪。”（《博尔赫斯全集·散文卷下》，浙江文艺出版社1999年）

”

只有既有力量之能又有无能之能的力量，才是至高无上的力量。如果一切力量都平等地是是的力量和不是的力量的话，那么，通往行动的过道就只有通过行动中运送(transporting)（亚里士多德说的是“拯救(saving)”）其自身不是的力量而出现。这意味着，即便每个钢琴家都必然具备...

Billy”安乐死“的根本原因是其与环境的不协调，单纯的锋芒招致嫉妒，又缺乏社会主导的文化修养来自我辩护；直接原因则是Vere所维护的体制：宗教的善恶二元系统被合法与不合法的二元体系取代。现代社会的制度不容Billy所象征的英雄。其杀人行为不再被正当化，英勇的暴力表面即...

-----  
《水手比利巴德》是梅尔维尔的短篇小说集。同名短篇小说《水手比利巴德》讲述的是水手比利巴德的“冤案”。之所以人类有冤案，就是因为人们的道德标准和法律标准存在差异，人们对“真想”、“正义”的理解之差异。比利被处决的场景被描绘成类似耶稣受难时的景象，或许有象征意...

-----  
读外国文学，肯定是读原著的最好。然而，唉，英语水平怎么也无法跟翻译家相比，所以，只好放弃。这本书我读了三遍，有时就在困惑：读译作究竟是在看故事呢还是在进行中文特训？这只是困惑，不含褒贬哈。还有，抛开其他不谈，这本书的故事本身也很复杂啊，伟大的麦尔维尔留白的...

-----  
小说第二十二章“密室里的会谈”也对此作出暗示，似乎审判者和被审判者之间已经达成某种谅解，基于两个人的本性都具有“慷慨大度”的高贵，一方承受“不公正”的牺牲，另一方承受“不公正”的责任，而后的痛苦并不亚于前者。  
总之，比利的审判是一场别有深意的悲剧，威尔船长...

-----  
威尔船长其实就是那种父性权威的形象，凝聚着种族的精血和理性，而一个没有父性权威的种族则是破落混乱的，会纠缠于怨恨而丧失希望。  
我们不应该将他对于信念、秩序和形式尺度的看法，仅仅理解为刻板的军纪训导或书生气的迂腐，而是应该理解为他对于价值失范的时代做出的敏锐修...

-----  
作者批评英国海军的“强行征募”政策，对“诺尔的哗变”做出中肯分析，但总体上还是将英国海军的危机与欧陆革命的动荡联系起来，强调旧秩序的崩溃所带来的各种恶果。  
他的同情是落在英国人这一边，仿佛这个岛国所象征的体制和道德感处在孤立的境地，被革命的火焰和地狱的魔影所...

-----  
事实上，麦尔维尔对于海上社会并不抱有浪漫化的想法，他将战舰的警察系统与陆地的商业部门相提并论，认为两者都是与“全体的道德意志相违背”，但是只要涉及人类道德风范及其消亡之中的纯真质朴的魅力，他会不惜笔墨，将誉美之词奉送给帆船时代的水手，并以高调的姿态对陆地文...

-----  
海上与陆地的对比，原始品性与文明统一体的对比，用来揭示人类社会蔓延的“道德邪曲”：人类公平交易的潜规则是重在行使“不信任的机灵”，而所谓的率性奔放无非是

露骨地“共享心灵的扭曲”。作者把比利写成一个“正直的野蛮人”，把纳尔逊上将说成是比诗人更伟大的感召者，把...

麦尔维尔在小说第十一章为克腊加特这个人物“隐藏的本性”花费笔墨，目的不在于解析，而在于塑形，为我们展示偏执狂的一个极为精细的精神结构，这种人的“堕落”毫无肉欲下流的成分，其言行受到理智的高度控制，是一种能够守护其界限的精神分裂，巧妙地托庇于禁欲和苦行的方式...

作家曾经说过：“我最珍贵的愿望，便是写出那种人们都认为失败的书。”从这一点来看，麦尔维尔和卡夫卡一样，对于文学书写中的“不合法”和“不成功”，抱持着一种少数族裔的意识，——可以从现代“少数文学”的流变与冒险的角度来加以观照，就像吉尔·德勒兹的文论所阐述的...

叙事人似乎暗示，我们对于现实合理性的要求和评估（整个启蒙世纪的哲学本质在于此）让人执著于机智的分析，得出妥善的结论，协调悲惨的现实，注入虚弱的品味，但或许是无助于理解悲剧的实质。

“英俊水手”在“大哗变”之年的遭遇是如此不幸，却也让人铭记难忘。谁能说他只是带...

让我们去评判这个悲剧：一个高贵的人如何杀害另一个高贵的人，英明的父性权威如何杀害他纯真无邪的孩子（而且没有《旧约》的天使飞下来阻止）。

纠察长为何迫害比利？威尔船长为何绞死比利？

叙事人深入人物的精神世界，仿佛进入不为人知的迷宫，每打开一道门，都能看见幽暗的侧道和曲折的路径。

这种所谓的“内在的叙事”也赋予小说某种不寻常的特点，它讲述海上发生的故事，但是大海消失不见；它描写三个人物的悲剧冲突...

[水手比利·巴德\\_下载链接1](#)