

# 母与子



[母与子\\_下载链接1](#)

著者:[爱尔兰] 科尔姆·托宾

出版者:上海文艺出版社

出版时间:2016-6

装帧:

isbn:9787532159192

《母与子》是科尔姆·托宾的第一部短篇小说集。所收九个短篇小说均围绕母亲与儿子的关系，捕捉一个转折性时刻。在那一刻，母与子之间微妙的平衡被打破，或者他们对彼此的认识发生改变。一个男子埋葬了母亲，用一夜放纵冲刷内心的悲伤；一位著名歌手征服了满场观众，但无法取悦在场那个多年未见的儿子。而在本书最后也是最出色的故事《长冬》中，一个年轻人在大雪覆盖的群山中，搜寻离家出走的母亲。托宾细致、优雅、流畅地刻画了各色男女，他们受制于习俗，受制于难以言说的感情，走不出过去的阴影。许多人无可奈何地陷入生活的泥淖，别无选择。托宾透过这些故事，准确展现了人的脆弱和渴望，震撼人心，令人难忘。

作者介绍:

科尔姆·托宾是具有国际声誉的爱尔兰当代著名作家。他1955年生于爱尔兰东南部一个积极投身爱尔兰独立运动的家庭，毕业于都柏林大学，主修历史和英文。

自1990年发表处女作小说《南方》以来，托宾已出版七部长篇小说、两部短篇小说集、一部中篇小说、两个戏剧和多部游记、散文集。《黑水灯塔船》（1999）、《大师》（2004）、《玛利亚的自白》（2012）先后入围布克奖决选名单，《大师》荣获IMP

AC都柏林国际文学奖（2006）等多个文学奖项。《布鲁克林》获2009年度英国科斯塔最佳小说奖。他的最新作品是长篇小说《诺拉·韦伯斯特》（2014）。2011年，英国《观察家报》将其选入“英国最重要的三百位知识分子”，同年，他获得爱尔兰笔会文学奖，以表彰他对爱尔兰文学做出的贡献。2014年，他当选美国艺术与文学院外籍荣誉院士。2015年，爱尔兰韦克斯福德郡政府以他的名字为名，设立科尔姆·托宾国际短篇小说奖。

托宾的作品主要描写爱尔兰社会、移居他乡者的生活、个人身份与性取向的探索与坚持等。他文笔优雅恬淡，内敛含蓄，被誉为“英语文学中的语言大师”。

托宾先后在斯坦福大学、得克萨斯大学、普林斯顿大学、曼彻斯特大学教授创意写作。目前，他担任哥伦比亚大学英文与比较文学系梅隆人文讲席教授，在纽约和都柏林两地居住。

- 目录: 借口
- 一首歌
- 关键所在
- 著名的蓝雨衣
- 家中的神父
- 路上
- 三个朋友
- 暑期工作
- 长冬
- 译后记
- · · · · (收起)

[母与子\\_下载链接1](#)

## 标签

科尔姆·托宾

爱尔兰

小说

短篇小说

爱尔兰文学

外国文学

## 短篇集

## 短篇

## 评论

最后一篇《长冬》很适合改电影了。母与子的情感故事兼父与子的叙述关系，男主角米盖尔服完两年兵役，漂亮的弟弟马上服役。他敏感，深柜，会和年轻的警察目光交缠。汤姆-哈迪或许合适来演，硬朗又内骚。

南希那篇应该写在《布鲁克林》之前吧？但精神气质更接近《诺拉韦伯斯特》。读完觉得作家心中一定有座永恒流转的爱尔兰小镇，人们出生、长大，有的离开，有的老去。托宾笔下的好些女人能让我涌出旺盛的生存欲望来，地母般的女人。他写自己那些母题已经够满了，某种意义上来说是该出走了。

静静的，细微的，融入心的余韵#这版做成精装适合收存

#习作的气味还是有些重，有些精巧的设计过于人工，母子之间的线索有时架设得也有些牵强。不过《长冬》和《三个朋友》是好的，前者成熟、铺展细密，《三个朋友》写的是夜晚的海滨跳舞、聚会、嗑药、一晌贪欢，亲密又疏离。

【藏书阁打卡】第一本托宾，读完略感失望。九个母与子的故事露着某种窘迫，窘迫的生活、窘迫的情感。貌似熟悉、亲密，实则陌生、疏离。我们对母亲似乎永远怀有某种眷恋，曾经沧海难为水，除却巫山不是云，在这里似乎也可以用来形容孩子对母亲的依恋。“儿不嫌母贫，母不嫌子丑”，母亲或许是世上对我们最无私、最宽容的人(《家中的神父》《路上》)，“孩子一旦长大就得离开妈妈”，随着孩子成长，在他们羞于再表达对母亲的依恋，也忽略了对母亲的关怀、体贴。《长冬》中，在失去母亲之后，儿子悔恨当时若能为母亲说上一句话，当时能顺着母亲一点，结局或许将不同。失去后才知母亲的重要，然而为时已晚。

托宾太会写了！不动声色地描述出那种让人透不过气的母子关系。有好几篇说是《绝望的母亲》也不为过，真的每一篇读完都感觉太沉重了，需要深深地呼一口气才能缓过来

继续读下去。读到后半部分，赎罪一般忍不住与家乡的母亲联系了一下才能继续往下读完。除了最后一篇《长冬》以外，父亲的角色基本上不在场的，但母亲与儿子的存在就能让每个故事充满难以言喻的震撼触感。这个版本的翻译也很棒！

---

蓝雨衣那篇非常好

---

雪落在寂静的山谷中

---

第四本托宾，读完以后又回到开头默默地把王安忆的总序看了一遍，很明显托宾完全不属于莫泊桑、都德之类围着篝火讲故事的古典传统派，既不晶莹剔透也不轻盈取巧，又与契诃夫、蒲宁等俄国作家朴拙的风格相去甚远。这里的九个短篇都有统一的主题，但是很少见到母与子的直接对峙，多为旁见侧出，通过其他线索的穿插和交汇，展开人物形象和母子关系的刻画。与月初读的《空荡荡的家》十分相似，还是一如既往的托宾式委婉蕴藉，情绪拿捏得很有分寸感，即使是全靠对话推进（比如神父那篇）也不会引起厌烦。画面感强烈，单独拿《长冬》来说，小镇、大雪、寂静、晦暗的色调、朦胧的情感，读罢像看了一部很老的黑白文艺默片。因为是捕捉并再现时间长河里人物的某段生命进程，平缓流动，不设悬念，不会有欧·亨利式的反转结尾，但生活本身不正是如此吗？

---

这一部收的短篇有《都柏林人》的感觉，尤其结尾的安排，能感受乔伊斯的那种“顿悟”式的突转。情感更现代化，《暑期工作》印象深刻。

---

喜欢《长冬》《三个朋友》《关键所在》，作品冷峻、疏离、还略带着残忍的滋味。特别是第一个短篇。和《布鲁克林》风格有较大不同，甚至感觉不到用笔完全不一致。无法把这两本书联系成一个作家笔下作品。《三个朋友》突如其来的男同情色描写活色生香，笔触突然，效果不错。

---

细腻，静水流深。《一首歌》、《著名的蓝雨衣》、《长冬》。

---

想读托宾的书是因为电影《布鲁克林》。结果前两本都读不进去，《大师》太冗长，《空荡荡的家》太情色，这部终于找回感觉了。爱尔兰文学冷硬忧伤，毫无炫技成分，却能细腻到不放过一丝光影，没有震撼人心的冲击，却余音袅袅，绕梁三日。无法归纳自己读出了什么，但这种似懂非懂正是生活所在。

-----  
第二本科尔姆.托宾，在细微的情感捕捉里体会到一种神秘，环境、心理、动作的刻画琐碎精细，贴近日常生活，轻飘飘、沉甸甸，仿佛从水中打捞月亮，徒劳的举动显得晶莹、忧伤。

-----  
大托宾第三本，路转粉，想读布鲁克林了！亲情描写细腻内敛，就像看老电影，体验美好！压轴作长冬微妙压抑！找来蓝雨伞听，立马喜欢收藏！

-----  
微妙的情绪，质感的文字

-----  
《著名的蓝雨衣》里，一支完整的乐队以一位天才女歌手陷入平庸之辈的爱情而开始走向崩溃。很奇怪，一位很聪明的姑娘会爱上这样毫无才华又心胸狭隘的男人。《长冬》平稳，细腻，结尾又走向男同的情节。

-----  
还是被那种属于现代的细腻与微妙打动了。好喜欢《长冬》。

-----  
没空荡荡的家好看 喜欢 一首歌 暑期工作 和 长冬 这三篇

-----  
2019-119。再也不要买短篇小说集了！特别是英文短篇小说集！！因为……根本……彻底的……看不进去！这是我的坑！

-----  
[母与子\\_下载链接1](#)

## 书评

就是说曾经有一个只出过两三张唱片（尚未CD化）的70年代爱尔兰民谣乐队，主唱是

一对姐妹，外加两个博采众长的男乐手，一个记得很多传统民谣擅长改编，另一个声称爱的是蓝调和爵士还通古典乐（所以是那种编曲比较前卫比较fusion的民谣吧orz）进入英国乐坛后受到一定好评，红的...

---

---

科尔姆·托宾刚刚来中国，参加上海国际图书节，这样大师的到来，应属文坛盛事，可惜读过他著作的中国读者，实在太少。这本《母与子》是“短经典”中的一本，收录了作者的9个故事，都以母子为背景。科尔姆·托宾叙述节奏很缓慢，他不是一位靠故事赢人的作家，甚至有些不...

---

人类之间有一种关系最奇妙，无法选择、无法否认、无法拒绝、只能无条件地接纳，它就是血缘关系。这类关系里有一种更为清晰纯粹-母子关系。孩子曾经是母亲身上的一块肉，在曾经的十个月里，他们贴得是那么紧密，亲密得没有缝隙，母亲将孩子完完整整地包裹在身体里，给予它养氛，...

---

在我早年的阅读经验里，关于母亲的形象大多相似：勤劳、坚韧……就算偶有脾气暴躁的，也是由生活所迫。总归母亲、母爱比如是伟大的，好像找不到其它形容来修饰母亲和母爱。而伟大的，除经常修饰母亲，也与祖国和领导人常相搭配。习惯性将母亲用伟大来形容，遮蔽掉其他可能性...

---

这应该不算作书评，而是解释一下我为什么看到泪流满面吧。我母亲是个脾气很急的人，现在年纪大了收敛很多，我清楚地记得自己小学的时候在年夜饭的餐桌上告诉她新学期要交多少学费，她“嘭”地把手里的碗砸向满桌佳肴，朝我大声吼叫：“上什么上，交不上学费就干脆别上！”然后...

---

乔伊斯、王尔德、叶芝、贝克特……这些在世界文坛上熠熠生辉的名字都来自于爱尔兰这个让人觉得颇为遥远颇为陌生的国度。仅从幅员的辽阔程度上说，爱尔兰可以算是一个盛产优秀作家的国度，而科尔姆-托宾则可以算得上是爱尔兰文坛又一位可能成为大师的作家。爱尔兰这个国...

---

这是第一次读这样一本短篇集：它每篇都描写相同的人物关系，每篇的结构里，都有一个相似的核心-----母与子情感中的间隔之物。托宾叙事的手法是标准的“意在言外”，而语言又克制节俭，几乎没有无中生有的“起范”式抒情段落，也没有对生活、世界、

人性之类的评论总结杂入-----...

以往由倾心付出、不求回报的母亲和她叛逆乖张却最终浪子回头的儿子所共同演绎的种种经典桥段，恐怕仅仅满足了我们一种简单、板滞的逻辑。这与那些难言又隐幽、宽阔又纤细的母子情感相去甚远。好在爱尔兰作家科尔姆·托宾在他的短篇小说集《母与子》中，以近乎聚焦的方式，提供...

唱片、画框、旧沙发，积满灰尘的杂物箱，外婆的老照片，脏袜子，空气里有母亲的味道。像是不慎闯入阁楼里的杂物间，光线斑驳的灰尘间辨认出过往的轮廓，却早已无法拼凑成遗失的真相。托宾的《母与子》，便是这样讲述家庭情感的短篇集，没有翻找到宝物的惊喜，只有随手触摸处， ...

托宾的热潮算是在今年开始掀起来。  
首先是周嘉宁在看了托宾后大力赞赏，从周嘉宁的作品中后来也可以看见与托宾相似的细碎而准确的温情以及孤独。周嘉宁曾三番五次提到一篇文章《三个朋友》，这也是我认为《母与子》里边故事讲得最跌宕的一篇，高潮出现海滩的暧昧，两个男生朋...

提到爱尔兰，除了民谣和酒你还能想到什么？ 没错，那一定是文学了。  
这个面积还没有重庆大的国家，有着20世纪最可怕的文学天团，萧伯纳、王尔德、叶芝、乔伊斯、贝克特……  
小C无法想象如果没有这些爱尔兰作家，世界文学将会黯淡多少。  
爱尔兰首都被称为“作家之城”，圣三一学...

上月未读完的。对自己在意的书每次都想要好好梳理下，沉淀下，写得更深刻更贴切些。当然每次都是啊啊，已经快忘记了，我怎么还拖着。所以还是随手记吧。不强求自己的进步了。  
这本书也是2016年夏天在上海福州路的淘书公社买的，12元，在撕开塑料薄膜护封时候价格标签还在。因...

-----

在忙碌中抽空抓紧读完了。  
指出个很低级的错误，译后记里提到一篇文章叫《旅途》，但实际采用的题目是《路上》。

“尖锐”这个形容词反复出现用来形容感受，频率高得让我好奇原文里用的是哪个词。托宾没让我失望，文章值得反复品味。他不写奇特的情节，吸引人的是往往篇幅很...

-----

刊于《南方都市报》2011-09-18 文/陈嫣婧  
爱尔兰作家科尔姆·托宾，乍看之下有着与他温柔绵密的文风截然相反的大块头和憨直个性。他笑声爽朗，爱表演滑稽的动作，给他做过采访的记者们一定会高兴地意识到他作为一个被访对象是多么地老实诚恳。的确，作为一个当代作家，托...

-----

只喜欢《关键所在》，一个女人的严酷现实与梦想

-----

九个短篇，取名不超过五个字，抽离得很准确，核心对象无非母亲儿子，种种家庭关系。对于这个看似狭窄的题材，托宾在这本书里写了九种情景状态。  
《一首歌》是最短的一篇，但很能代表作者的叙述特点：他非常节制，一点多余的信息都不告诉你，需要读者自己补充简略提到的空白和这...

-----

[母与子 下载链接1](#)