

八百萬種走法



[八百萬種走法_下载链接1](#)

著者:勞倫斯.卜洛克

出版者:漫遊者

出版时间:2016-1-5

装帧:平装

isbn:9789865671839

當代美國偵探小說大師卜洛克告訴你：

跑步和寫作一樣，你只需要一步一步前進。

你或許完全不認識他，但你熱愛跑步、馬拉松、競走，那麼你或許會想看看這位小說家如何在39歲（1977）的某天突然開始跑步，42歲開始參加競走馬拉松（同年寫出《八百萬種死法》）；他曾經一年參加四十場賽事，而且從來不曾在抵達終點線前半途而廢，也曾中斷了比賽20多年才重拾參賽熱情，甚至在67歲時挑戰24小時耐力賽（並且遇到比他還振奮的參賽者，因為這小子才58歲）。

你或許知道他是暢銷小說家、偵探小說大師，但你可能不知道他在寫一部部作品的同時，還參加過無數馬拉松賽，並且熱愛競走運動。

你或許熟悉他筆下的無照私探馬修、殺手凱勒、雅賊柏尼和睡不著的間諜譚納，但你可能不知道他也曾和馬修一樣到教堂點蠟燭紀念離去的朋友、和凱勒一樣集過郵，曾和妻子琳恩一同去西班牙走過朝聖之路，旅途中意外在巴斯克鄉間某家旅店，看到電視上在播放電影《八百萬種死法》的配音版……

這是小說家卜洛克迄今唯一自傳，也是一本最動人、深刻、幽默的步行歷險記。

只有小說家能把充滿疼痛與疲憊的馬拉松，寫得這麼妙趣橫生！

在創造出那些經典小說角色、成為紐約時報暢銷小說家之前，卜洛克是個步行者。

小時候因為不會騎腳踏車，他總是從學校走路回家；大學時期他持續走路，直到有能力買第一輛車代步；成年以後，他開始跑馬拉松，直到他發現競走運動將成為他一生的熱愛（儘管有人不認為這是運動）。那時他已經花了大量時間在紐約行走漫步，然而最終競走讓他去到全國各地，從紐奧良到阿拉斯加安克拉治，比賽環境從炙熱無比到下著傾盆大雨。這一路上，他寫出一本本作品，讓他的名字在全世界推理迷中家喻戶曉。

在這本動人、深刻且幽默的回憶錄中，卜洛克分享了他自身的故事：小時候參加的童子軍活動；中學時如何開始產生當作家的念頭；大學時為了繼續在紐約的文學經紀公司工作而休學；在結束一段戀情後，搭巴士在美國境內參加一個又一個馬拉松賽，並且從此讓走路、跑步與競走，成為生活的一部分。

他以輕鬆幽默的筆調，回顧其生命各階段的片段事件，以及一次次挑戰自己身體極限的參賽，通過他的冒險旅程：24小時馬拉松、西班牙朝聖之路，讀者可以看到他生命中的困難與考驗，不安與成功，在疼痛、失望與挫敗中對賽事的堅持與毅力（雖然有時可能只是為了拿到主辦單位發的T恤），認識到之前所不知道的小說家卜洛克，同時發現跑步與競走運動迷人也磨人之處。

作者介绍:

勞倫斯．卜洛克

1938年出生於紐約水牛城，知名的推理小說大師，他是一位創作力旺盛的作家，創作近60年來，著有超過五十本小說、多部短篇小說及非小說。他獲獎無數，曾榮獲10次夏姆斯獎、7次愛倫坡獎、4次安東尼獎、2次馬爾他之鷹獎，以及尼洛．伍爾夫協會獎和菲力普．馬羅獎；1994年獲得愛倫坡終身大師獎，2002年獲得夏姆斯終身成就獎，2004年獲得英國犯罪作家協會的鑽石匕首獎，2005年獲得知名線上雜誌Mystery Ink警察獎的終身成就獎；此外還有法、德、日等國所頒發的推理大獎。

他筆下著名的小說首推私家偵探馬修．史卡德系列，曾兩度改編成電影；以柏尼．羅登拔為主角的雅賊系列、殺手凱勒系列，與睡不著覺的密探伊凡．譚納系列（以上均為臉譜出版），也都是他膾炙人口的作品。除了犯罪小說之外，他另著有《卜洛克的小說學

堂》（臉譜）、《小說的八百萬種寫法：不要從頭開始寫、從別人對話偷靈感，卜洛克的小說寫作課》（麥田），暢談自己豐富的寫作經驗。本書則他迄今唯一的回憶錄。

卜洛克大半輩子都定居在紐約市內，創作也多以紐約為背景，有「紐約犯罪風景的行吟詩人」美譽。他不只是個道地的紐約人，也是個充滿熱情的全球旅行家。

目录: 楔子 如果我沒記錯……

就我而言，我發現要完成這本書，唯一的辦法便是任由它的每一個字都盡情自我耽溺。可以確定的是，這本書是我身為一名步行者的經驗紀錄；而這書本身如果是位步行者，那它就會是一位晃遊者及漫步者，並不急於衝到終點線，而且隨時可能踏上一條看起來很迷人的岔路。

第一部 我不會騎腳踏車，但我天殺的會走路。……而且我要當作家
在三年級的英文課，學期初的一份作業使得我從垃圾清運工開始，一一細數我的生涯願景。我寫得很高興。我用輕鬆詼諧的筆調去寫，最後還寫說這一切的結論是，回顧一下我寫的東西，至少有一件事情是確定的，那就是我絕對不會成為一位作家。
在這篇作文下方，梅·潔普桑老師寫道：「這我可不確定！」
於是，事情就這麼發生了。在讀到她的評語之前，我從末有意識地產生過一絲要當作家的念頭。
一旦有了這種念頭，我就不曾認真考慮要做其他事情了。
我告訴每一個問我的人：我要當作家。「喔，所以你要當記者。」「喔，你要到報社工作。」他們說。
不。我要當「作家」。

第二部 去跑馬拉松。成為一個馬拉松跑者
秋天，我寫了一部長篇小說叫《八百萬種死法》。我結束一段感情，短暫空白一陣子，又投入另一段感情。我來回歐洲兩次，搭了一連串西行的長途客運車，再從洛杉磯飛回家。整體而言，那是頗為忙碌的一年。但當我回顧那段時間，在我看來，我似乎都在比賽。
一九八一年，我參加了四十場比賽，包括五場馬拉松，總計是三百七十四點五英里路。

第三部 祕訣就是留在場上。祕訣就是繼續前進
我往往突然一頭熱，但卻只有三分鐘熱度。我一股腦栽進去，事情自然發展下去，接著有一天，我就不再感興趣了。這種人格特質或許很令人懊惱，有時我也確實覺得懊惱，但我似乎就是這個樣子。
畢竟，很久很久以前，我曾是一位跑步和競走選手，訓練起來不屈不撓，也對參加比賽充滿狂熱。接著，我停了。後來又懷著一樣的熱情和執著，及時重新回到這項運動的懷抱。如果熱情冷卻了，我可以停下來，等到對的時候，我可以再開始。
喔，真的嗎？再停個二十五年，我就會是在九十四歲時綁上索康尼的鞋帶。我猜好消息是我會在我那個年齡組大獲全勝，如果我還記得怎麼走路的話。

• • • • • [\(收起\)](#)

[八百萬種走法_下载链接1](#)

标签

（港台版）

生命

外国文学

劳伦斯·布洛克

前頁memo

传记

chez_moi

Lawrence_Block

评论

这方面当真没有村上春树能写，布洛克的实诚在随笔方面并不值得称道，必须左顾而言其他本事

卜叔的书我都喜欢看即使这是本传记，很喜欢他在文中有小小透露了那个时间地点写了哪一本书的小八挂，当然本书重点写他的跑步历程，夹带一旅行记事式的写实手法，真是让人惊讶他的毅力，但如果对跑步比赛等不感兴趣，倒是不建议读的

冲着劳伦斯·布洛克的名字去的，却发现谈的几乎和文学无关。童年、青年与成人后的长跑、旅行经历。全书洋溢着自由二字，所有事似乎都不需要挂怀，只要按照自己的心意一步步走下去即可，无需考虑外界，考虑的只有自己与这世界之关系，走出自己的人生。原本以为会很枯燥，结果讲得非常风趣，足见笔力。爱好的倦怠期与回归。“你必须前进。我无法前进。但最终我会前进。”

大叔直接跳过自身经历只写马拉松竞走race walking还有24小时耐力赛……种种肉体折磨的传记。想看八卦的看不到多少料啦，而且多少有点篇幅恣意妄为的口水成分。

最后的结尾被台湾同学翻译为“我无以为继。我会继续。”也实在令人无语。因为书里还提到Random Walking这本书的写作过程（“一气呵成”），还是想去找来看看。最后，恩，我读这书的时候，连续跑了好几天。

[八百萬種走法_下载链接1](#)

书评

（《中华读书报》2016-07-27）2009年，71岁的劳伦斯·布洛克出版回忆录《八百万种走法》（Step by Step: A Pedestrian Memoir）。副书名中的 Pedestrian 在英文中一语双关，既指“步行者”，也有“平庸、缺乏想象”的意思。作为享誉世界的犯罪小说大师，爱伦坡终身成就...

那个迷恋奔跑的劳伦斯-布洛克 赵松
再过两年，美国侦探小说大师劳伦斯-布洛克就七十岁了。至今他已出了五十多部小说，多部短篇集，译成中文的也有四十余部，我都买了，但印象最深的，是那本你肯定不会想到的《父之罪》。正是读了这本属于“马修-斯卡德系列”之一的薄薄小说之后...

冲着“劳伦斯·布洛克迄今唯一回忆录”的名头去读《八百万种走法》，如同想吃水果只觅得一盘圣女果，虽也酸甜水嫩，却时不时怀疑自己的初衷。固然，回忆录不等同于自传，可既然是“唯一”，全程只围绕着跑步一事，难免有期望落空之感。同为跑步发烧友，村上春树的《当我谈跑步...

跑跑走走过完这一生 文/夏丽柠
干小说家这一行，绝大多数人还是会以身边的事为主要内容，利用身边的人做小说人物原形，甚至有时自己也会在故事里谋一个角色。比如毛姆，就经常宴请朋友以挖掘创作材料。可我好奇，像布洛克这样写犯罪小说的人，是不是需要了解类似的生活呢？很...

马拉松是一项需要耐力的项目，而且又需要家人的鼓励才能一直坚持，《八百万种走法》体现了马拉松的本质，同时也诠释着人生马拉松的爱与坚持。
作者劳伦斯·布洛克，美国推理小说作家，爱伦坡奖终身大师奖，多次获得爱伦坡奖，至今著有五十多部作品，代表之一《八百万种死法》...

“你要做的只是两条腿轮流向前，而秘诀就是留在赛场上，就是不停地前进。”
其实也没想到这么快就能把这本书读完，它一直都是被我安置在公司电脑旁的一堆书丛之中，和一些杂七杂八的专业书和诗集等挤在一块，就这么每天清晨提前一个小时到公司或是午休时用它填补了一些碎...

遇到这本书是个彻头彻尾的意外。我在别人的书单中看到《八百万种死法》的推荐，看了小说简介，与我当时的阅读需求意外地符合——我需要看融合多个人故事的小说。于是在网购平台上搜索《八百万种死法》，当时页面刷出来的都是《八百万种走法》，看到是同一个作者，便想也没想就...

《八百万种走法》是劳伦斯·布洛克的回忆录，写于2009年，英文原名是Step by Step: A Pedestrian Memoir，中文译作“八百万种走法”，显然是要对应《八百万种死法》，他最有真实生活气息的侦探小说。
《八百万种死法》属于“马修·斯卡德系列”。某日妓女金·达基宁来找私人侦...

老布在序言里说,能完成这本书的唯一动力,就是能自我放纵。书的英文名是step by step a pedestrian memoir,中译名是八百万种走法。我知道，看到这个名字大家肯定会想到侦探马修还有他的纽约。不知道为什么，近几年就特别讨厌这种抖机灵，虽然可以理解营销的需求，但是就是莫名的...

[八百萬種走法_下载链接1](#)