

暮色四合



[暮色四合_下载链接1](#)

著者:老愚

出版者:新星出版社

出版时间:2016-1

装帧:精装

isbn:9787513319782

美文《故乡在童年那头》打动了无数人的心。这是作家老愚关于故乡的系列文字，他以细致、深邃的笔触，为读者描绘了一幅关中农村的风情画卷，其中有对自然伟力的礼赞，也有对幽暗人性的探究。故乡正在消失，我们生命的原点即将被不可遏制的洪流淹没，惆怅，伤感，百味杂陈……乡愁都是相似的，但每一种发自内心深处的情感总令人回味不已。行文妩媚、妖娆，态度诚恳、坦白，既是一部美妙、丰沛的散文，也可视为作者的精神自传。

作者介绍:

老愚，1963年出生于陕西扶风，自幼在关中农村长大，毕业于复旦大学中文系，多年从事记者、编辑等工作，先后在工人出版社、南方周末、新浪网等机构工作，现为FT中文网专栏作家，获得2011年度亚洲出版人协会评论大奖。他在上世纪九十年代初倡导新生代散文革命，所编选的《上升——当代中国大陆新生代散文选》等书曾产生了重要影响。

著有：

《在和风中假寐》新星出版社，2012年

《正午的秘密》中国工人出版社，2003年

《蜜蜂的午后》中国对外翻译出版公司，1995年

《世纪末的流浪》（与张力奋合作）工人出版社，1989年

目录: [自序](#)
[故乡在童年那头](#)
[现场](#)
[尾声](#)
· · · · · (收起)

[暮色四合](#) [下载链接1](#)

标签

散文

老愚

故乡

文化

乡愁

关中

童年

怀旧

评论

看惯老愚的笔如枪如刀，这次成了拂尘。

写书真的就和美貌乐感一样都是天生的，有些人得天独厚，有些人再憋起劲努力，只会让人感觉到搔首弄姿的做作状。

比我爹大一岁的老愚，在这个冬天打动过我

能感受到的

才刚看了30页，就已经被老愚的笔触浸染得体无完肤。同为西府人，出生的年代、故乡的面貌、家庭的背景通通迥异，80后的我无法真正体会那个特殊年代的童年，但这朴实真切的文字足以把我带入那从未经历却一直在旁观的岁月。故乡，就真的只在童年那头，逝去了，便再也找不回来了。

故乡的人和事，在心理转动发酵才能形成场景，形成一个记忆与想象重构的世界，是伊甸园。而不是故乡本身是伊甸园。

几乎感受不到作者对生活，或对自己的才华有任何自豪感，对自然环境，对动物植物，似乎也缺乏审美。所以一个散文集既不写人性，也不写自然，那你还要写什么呢？仅仅回顾自己的一生是没有意思的，因为作者并不是名人，我没有兴趣了解他的一生。很抱歉，这是一个无趣的人写出的一本失意的书

想寻找共鸣之处，但很少；也许和作者是两个频道的

违和感严重，看到三分之一处突然想起，这不是舌尖上的中国旁白的文风嘛，做作，弃

还是在报纸上看到，文章中显老道。

逝者如斯发，不舍昼夜。急坠的斜阳光景不觉间已在眼前。故乡，年少轻狂离开时几乎无感的地方，终成了魂牵梦绕的牵挂。

我发现无论作者是谁，写有关父母亲的散文篇章就没有不好看的，写别的题材就一般般啦…哈哈

唯独能细心读的一篇是研究陕和秦字怎么来的。对比之前刚读的城南旧事文笔和深情差出去好多。谁的故乡不在童年。

期待老愚出杂文集

母亲就是怀抱。没有谁会去留意她年轻时的面容，到她老了，望着她满脸的皱纹，儿女们才会有深深的歉疚：妈妈，你的好时光都去哪儿了？

断断续续看的，最后一部份在火车上看完，写个人成长和对家长的感情比较让人能引起共鸣，对社会的批判感觉不疼不痒地。

因为离我的老家很近，所以读起来很有感觉，很好的散文，不过写的东西有点过于阴暗面，虽然生活就是这样，但还是期待美好！

在万圣书园读得第一本书

读完白鹿原、追故乡的人，在看这本书，体会到作者的内心世界。

人们所说的那个故乡，其实只在童年里。当你找寻它时，就只剩下两个汉字了。故乡，就是逝去的，永不再来的那个东西。

[暮色四合 下载链接1](#)

书评

少小离乡，漂泊经年，和老愚有着共同的乡愁。每次读到老愚的乡土文章，总有一种乡音乱弹的久违感觉，而这些美文，往往都是我想写而写不出的文字。这时我不得不承认，汉语有如书法，不仅仅是一种意义表达，更有一份饱含情愫的惊人美感。

世界没有一刻是消停的，众生自顾自地活着或死去，享乐或受罪。他们的情感也并不相通，只在特定的情境和经历下达到相互理解。08年地震时我的这种感受尤深刻：震区的人分分钟在生死线上挣扎，而别处的街市依旧热闹扰攘，歌舞升平。“亲戚或余悲，他人亦已歌。”这是鲁迅的句子， ...

作者用真挚的文字，凝练的笔触叙述了自己从出生到中年的人生经历。懵懂的少年、纠结的青春、充实的中年……每一个文字都是从炙热的胸膛散发出来。故乡的风土人情、家庭的亲情及变故、个人的学习经历、故乡在急剧变化的社会进程中逐渐变得陌生……全部融入作者深沉朴实的文字中...

每个人心中都有一个关于故乡的回忆图景。从某种意义上说，故乡是属于旅人游子的。一生栖息于原籍，没有离开过的人，其实在心理上是没有故园东望的思绪的。少小离家的孤客，回到陌生而熟悉的故乡，看到物是人非的人事变迁，和记忆中的故乡印象的巨大差别，而带来的巨大伤...

这是鲁迅先生的句子，我觉得同样适用于老愚先生。“文如其人”这话，虽不是绝对正确，也有“文好人差”的个例，但大多时还是靠谱的。
读《朝花夕拾》时，我喜欢看着鲁迅的头像：
瘦小的身形，犀利的目光，甚至那一根根竖起的头发，让你觉得只有这个人才能写出这样的文章。虽有...

我相信，每一个庄严对待生命的人都思考过这个问题：我们活着的意义是什么？
有人说，人生本无意义，只是占据了几十年的时间而已；佛教则认为人生即因果，欢乐为善之业力所报之身，苦痛为恶业力之所果报；无论悲喜善恶，皆为前生来世之业报，受尽归空；其实终究还是将人生引到了...

“河水打着旋儿向东流去，夕阳的余晖洒在水面上，酿造出迷离的幻觉：
十五岁的那个少年，伫立校门前，心潮澎湃，思量着自己的前途。”
总惊叹于造物的神奇，男女之间表达情感也是迥异的。相比于女子表达情感的铺陈渲染，不免有泛滥之嫌；男子的言情则多少都现出讷，这其实是一...

我对文章的喜恶往往只由甫一接触的印象决定。作品拿到手，随手翻几页，喜与不喜便已决出；喜欢老愚先生的文字是自2012年始，偶然的一次，在《读者》上读到了他的文章，立时被他的文字吸引；从此一发不可收拾。他的博客和微博我都关注着，读他的时政评论文章，字字掷地有声，大...

[暮色四合_下载链接1](#)